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Les pages qui suivent sont détachées d'un 
Joutllis de notes prises au jour le jour. Fe les 
at reportées ici à peu près telles qu’elles ont 
été écrites sur les lieux et à leur heure pour 
fixer mes souvenirs. 

A défaut d'autre mérite, elles auront du 
moins celut d'être sincères, de refléter exacte- 
ment mes impressions du moment, d'avoir été 
vÊêcues. 

Je n'at pas prétendu faire un livre d'étude ; 
J'at voulu seulement mettre en relief ce que 
voit surtout le curieux qui passe et qui cherche 
à saisir au vol le trait original, pittoresque, 
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28 quin 100... — Il y a bientôt dix jours 
que le Congo m'a déposé à Dakar. J'ai à peine 
eu le temps d’entrevoir le futur grand port de 
la côte occidentale d'Afrique; j'ai passé toute 
maä Journée en chemin de fer, de Dakar à Saint- 
Louis, dans des wagons transformés en étuves 
par un soleil de feu. 

Haletant sous les bouffées embrasées qui 
montent du sol surchauffé et debout sur la pas- 
serelle qui tourne autour des wagons, j'ai vu 
défiler comme dans un rêve d'immenses plaines 
arides et brülées couvertes d’une herbe rare et 
Jaunie, des bois sans ombre et sans eau, des 
arbres aux troncs calcinés et noircis par le 


soleil; des villages aux toits pointus, grouil- 
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lants de nègres, négresses et négrillons; des 
blockhaus tout blancs au-dessus desquels un 
orand vent d'est soufflant du feu faisait battre 
les plis du pavillon français. 

Dans les wagons, qu’un étroit couloir divise 
en deux dans leur longueur et fait communi- 
quer ensemble d’un bout du train à l’autre, je 
vois des visages de toutes sortes, noirs pour 
la plupart, somnolents et abêtis par la chaleur : 
ici la figure hâlée et ruisselante de sueur d’un 
Européen; là le visage jaune citron d’un mulà- 
tre ou la face rebondie d’une grosse négresse 


aux joues luisantes couleur d’ébène et aux 


A 


vêtements multicolores. 

C'est un amoncellement de paquets dans 
tous les coins, et, par-dessus tout, flotte une 
odeur chaude, fade et écœurante, faite d'huile 
rance, de victuailles, de parfums trop forts et 
de sueur aigre. 

Huit heures du soir; la nuit est presque 
venue quand nous arrivons à Saint-Louis. On 
nous attend à la gare : quelques amis retrouvés, 


des mains qui se tendent pour une joyeuse 
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Ca 


bienvenue, d'autant plus joyeuse que l'heure 
de notre arrivée sonne pour d’autres l'heure 
tant attendue et si désirée du départ. 
Quelques centaines de mètres sur une route 
poudreuse que bordent de maigres arbres et 
où tremblote la lumière falote d’une demi-dou- 


zaine de réverbères à pétrole; puis un grand, 


1 1 La 


interminable pont de bateaux dont le plancher 


de bois inégal sonne sous nos pas, et quioscille 


au courant en tendant ses chaînes avec un 
bruit de ferraille, et au-dessous le Sénégal, 
dont les eaux clapotent contre le pont, en 
miroitant sous la clarté des étoiles. Plus loin, la 
silhouette vague et noire de quelques navires 
mouillés dans le fleuve, et en face un amas 
confus de maisons. 

Voilà notre arrivée à Saint-Louis du Séné- 
sal. 

Je m'installe à la hâte dans ma chambre de 
l'aviso /a C...; qui va me porter pendant près 
de deux ans; je fais le lendemain une rapide 
connaissance avec Saint-Louis, et vingt-quatre 


heures après nous levons l’ancre. 
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Nous remontons le fleuve le plus haut pos- 
sible, au-devant de la colonne qui descend du 
Soudan, et pendant que j'écris ces lignes, par 
mes larges sabords ouverts, je vois la rive 
défiler à une centaine de mètres, au bruit 
monotone des roues qui battent bruyamment 
les eaux un peu jaunâtres du Sénégal. 

Dans la journée qui a précédé notre départ, 
J'ai parcouru Saint-Louis et ses rues droites et 
larges se coupant uniformément à angle droit, 
et dans la plupart desquelles on enfonce jus- 
qu’à la cheville dans un sable poussiéreux. 

Toute blanche sous la lumière crue d’un soleil 
ardent, sans ombre que celle portée par ses 
maisons, sans aucune construction riche, élé- 
gante ou simplement originale, à part, peut- 
être, l'hôtel du gouverneur, elle offre, au con- 
traire, surtout quand on s'éloigne un peu du 
centre, un aspect délabré et même en ruine; 
avec leur faux air mauresque, les maisons y 
étalent lamentablement leurs lézardes et leur 
décrépitude, et de tout Saint-Louis monte un 


Jarfum d’ennui et de morne tristesse qu’une 
q 
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certaine animation des rues ne parvient pas à 
dissiper, laissant la sensation, exacte d’ailleurs, 
d’une ville autrefois prospère, aujourd’hui dé- 
chue. 

Elle est construite dans une île de sable au 
milieu du Sénégal; un grand pont de bateaux, 
long de près de sept cents mètres, passe par- 
dessus le grand bras du fleuve, à l’est de la 
ville : c'est le pont de Sorr. Sur la rive gauche 
se trouvent le village nègre de ce nom, la gare 
du chemin de fer Saint-Louis-Dakar et le 
cimetière européen. 

Un pont de bois fixe jeté sur le petit bras, 
à l’ouest de la ville, la relie à l’étroite et longue 
bande de sable qui forme la côte et où sont les 
deux immenses villages nègres de Guett N’Dar 
et de N'Dar’toutt, sur le bord de la mer. 

Le Sénégal, à la hauteur de Saint-Louis et 
au-dessous, offre, en effet, cette particularité 
‘assez rare de courir pendant plusieurs milles 
du nord au sud parallèlement à la mer, dont 
il ne se trouve séparé que par une bande 


sablonneuse et basse, assez étroite en certains 
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points pour qu'aux époques d'inondation du 
fleuve ou de grande tempête les eaux du Séné- 
gal se mêlent à celles de la mer. 

En aval et en amont du pont de Sorr sont 
les quais de Saint-Louis, où accostent les 
grands bateaux qui ont pu franchir la barre; à 
certaines époques de l’année il s’y fait un 
mouvement important de chargement et de 
déchargement de marchandises. 

À mon arrivée, quelques bricks ou trois-mâts 
et deux grands steamers y étaient à quai, et 
dans le milieu du fleuve trois avisos de l’État. 

C’est la fin de la saison sèche, à laquelle va 
succéder la saison des pluies, des tornades, de 
la chaleur lourde, humide et malsaine. 

Nous n'avons encore que la chaleur; mais à 
mesure que nous avançons dans le fleuve, elle 
croit sensiblement, et je passe la moitié de 
mon temps à m'éponger du matin au soir et 


trop souvent du soir au matin. 


ÿj juillet. — Nous sommes au terme de notre 


course, au delà de Podor, devant un barrage 
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que le peu de profondeur des eaux ne nous 
permet pas de franchir. 

Le fleuve commence à peine à grossir. 

Nous mouillons et nous attendons la colonne 
remorquée en chalands de Kayes jusqu’à nous. 

Depuis Saint-Louis, le paysage a peu varié : 
des rives plates et basses bordées d’un peu de 
broussailles et de bois qui paraissent grillés 
par la chaleur, et au delà de cette étroite 
bande de végétation entretenue par l'humidité 
du fleuve, s'étend à perte de vue, avec des 
ondulations à peine sensibles, une immense 
plaine au sol crevassé, montrant çà et là de 
grandes taches d'herbes jaunies et desséchées. 

Tous les jours nous avons eu sous les yeux 
le même horizon, d'immenses plaines et d’im- 
menses déserts qui nous indiquent que nous 
sommes sur les limites du Sahara; une impres- 
sion de désolation indicible se dégage de ces 
grands espaces, qui barrent l’horizon d’une 
ligne droite implacable et nue, et sous l’ar- 
dente chaleur du soleil il monte du sol en feu 
ces vapeurs bizarres d'air surchauffé, qui trem- 
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blotent et miroitent en s’élevant comme un 
rideau transparent de gaze impalpable. 

Le matin, de larges brouillards courent au 
ras du sol, et d'étranges effets de mirage font 
voir au loin des lacs fantastiques aux rivages 
ombreux, paysages fantômes qu'un rayon de 
soleil dissipe en quelques secondes. 

La rive droite, la rive du Sahara, est la rive 
des Maures; de temps en temps nous lon- 
geons un campement dont tous les habitants, 
hommes, femmes et enfants, viennent bruyam- 
ment se ranger sur la berce à notre approche; 
tous sordides, les enfants nus, les hommes et 
les femmes drapés dans de grands vêtements 
jadis bleus, horriblement crasseux ; les femmes 
voilées jusqu'aux yeux. 

Et, quand nous passons, les enfants nous 
suivent un instant en courant sur la rive, nous 
criant des injures avec des gestes obscènes. 

De ce côté, à certains points d’escale fixés 
à l'avance par le gouverneur, arrivent les ca- 
ravanes du Soudan. On voit venir dans un 


flot de poussière une longue file de chameaux 
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chargés de sacs, de bœufs à bosse sur lesquels 
un ou deux Maures sont à califourchon, gui- 
dant cette monture d'un nouveau genre par 
une corde fixée à un anneau qui perce le nez; 
et d'immenses troupeaux de moutons et de 
chèvres suivent avec des ânes et des chevaux. 

Tout cela, bêtes et gens, commence par se 
précipiter dans le fleuve en un tohu-bohu 
indescriptible, avec un tapage infernal : les 
ânes partent au galop au milieu des ruades; 
les hommes crient d'une voix rauque ; les cha- 
meaux ailongent leurs grandes jambes, ten- 
dent leur tête bête avec des hurlements lugu- 
bres ; les moutons se débandent, les cavaliers 
galopent de tous côtés pour rétablir l’ordre, et 
un tel flot de poussière et de sable monte qu’on 
ne voit plus que des gens et des bêtes s’agiter 
confusément dans un brouillard. 

Puis des tentes se dressent, on s'installe 
pour un mois ou deux. 

En face, c'est la rive noire avec sa popula- 
tion sédentaire, ses grands villages nègres aux 


cases de paille ou de torchis, à toits pointus, 
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en pains de sucre plus ou moins droits et plus 
ou moins défoncés, aux ruelles étroites bordées 
de murs en terre rouge battue divisant pour 
chaque famille une sorte de carré avec une 
case à chaque angle et une case au milieu : la 
case du milieu au chef de la famille, celles qui 
l'entourent aux femmes, aux esclaves ou au 
bétail. 

Au moment de la traite, c’est un va-et-vient 
continuel d’un bord à l’autre : des embarca- 
tions ou des pirogues transportent les mar- 
chandises et les gens. Les échanges commen- 
cent : gomme des caravanes contre la guinée 
(cotonnade bleue) des traitants. 

L'argent a peu ou pas cours; tant de sacs de 
gomme valent tant de guinées. 

Pendant la durée du marché, les traitants 
hébergent les Maures; et l’on voit aux portes 
de ceux-là des groupes affamés de gens au 
visage maïgre, aux yeux creux et aux dents 
longues qui engouffrent d'énormes plats de 
couscouss au riz ou au gros mil. Durant des 


semaines, ils n’ont vécu que du lait aigre de 
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leurs bêtes; aussi ressemblent-ils assez à une 
bande de chiens avides autour d'une écuelle 
que chacun voudrait pour lui seul. 

 Quelquefois les choses se passent moins 
pacifiquement ; des querelles s'élèvent de rive 
à rive, dans lesquelles, à l’occasion, le mar- 
chand maure dévoile l'intraitable pillard qu'il 
est toujours : par une nuit propice, le trou- 
peau du village noir a passé la rivière et est 
allé grossir celui du campement ; alors les fusils 
partent tout seuls, et on se livre de véritables 
batailles. 

Voilà ce que je vois depuis huit jours de 
chaque côté du Sénégal. 

Dans le fleuve même, le spectacle est aussi 
curieux, sinon plus. 

Ce que ses profondeurs abritent de caïmans 
est innombrable. Il y en a partout; nous les 
voyons sur la berge, étalés au soleil et se 
chauffant béatement; toutes les tailles sont 
représentées, depuis les plus jeunes qui ont 
cinquante centimètres jusqu'aux plus grands 


qui mesurent trois ou quatre mètres. Ils sont 
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là, endormis, laissant tomber leur mâchoire 
inférieure à la double rangée de dents et ou- 
vrant leur énorme gueule rouge. Sur certains 
points où le sable de la rive forme une petite 
plage, on en voit parfois vingt ou trente immo- 
biles, couchés les uns sur les autres, ou se 
mouvant lentement comme engourdis par la 
chaleur. D'autres fois ils se laissent aller 
inertes à la surface de l’eau, dérivant lente- 
ment au courant, ne montrant que leur dos 
d’un gris verdâtre et rugueux qui semble de 
loin un tronc d'arbre flottant. 

À peine se dérangent-ils quand l’aviso passe 
à trente mètres d'eux, à moins qu’un coup de 
feu ou une balle ne vienne troubler leur quié- 
tude et les décider à plonger, après un bond 
prodigieux, battant le sol de leur formidable 
queue. 

Les noirs sont très friands de la chair du 
crocodile; j'en fis passer une fois sur notre 
table, mais très rapidement : son odeur et son 
goût fortement musqués la rendent imman- 


geable, même pour des palais peu délicats. 
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Il y a quelques jours, de la passerelle du 
bord, j'en avais tué un fort gros, et, en son 
honneur, le bateau avait stoppé pour per- 
mettre à deux laptots de mettre le youyou à 
l’eau et d’aller le chercher. 

Sous la balle, l’animal n'avait fait d'autre 
mouvement que d'ouvrir et refermer sa gueule 
à plusieurs reprises; puis, tué net ou parais- 
sant l'être, il restait immobile; seulement, 


comme la berge était fort inclinée, 1l glissait 
lentement à l’eau sous son propre poids. 

Nos noirs arrivèrent à lui au moment où 1l 
allait disparaître , le lièrent avec une corde et 
le hissèrent dans le youyou, qu'il remplissait 
presque entièrement. 

Mais voilà que, comme ils revenaient à bord, 
le crocodile sent se réveiller un souffle de vie, 
qu'il ouvre démesurément la gueule et pro- 
mène avec agitation sa queué d’un bordage à 
l’autre. 

Il est facile de comprendre l'émotion bien 


légitime qui s'empara de nos deux matelots; 


és 
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bondissant de-ci et de-là sur les bancs de l’em- 
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barcation, ils tâchaient, dans cet étroit espace, 
de se mettre à l’abri des coups de queue et de 
dents, tout en s’escrimant à coups d’aviron sur 
la tête de l’ennemi. 

Celui-ci avait perdu trop de sang pour oppo- 
ser une résistance bien opiniâtre; 1l fit de nou- 
veau le mort, se laissa ficeler solidement et 
monter sur le pont. Là, 1l tenta une héroïque 
et dernière résistance, et, le ventre ouvert, la 
peau à moitié enlevée, l’horrible bête balayait 
encore de sa queue, à coups formidables, le 
plancher du pont. 

Sa carapace desséchée reposa longtemps 
comme un trophée sur la toiture qui recouvrait 
l'arrière du bateau, jusqu’à ce que, dans une 
tornade, un coup de vent l’eût jetée à l’eau. 

Les caïmans ne sont pas les seuls hôtes du 
fleuve; nous voyons assez souvent émerger 
quelque tête d’hippopotame qui, après avoir 
reniflé bruyamment, plonge aussitôt. Nos balles 
ont eu jusqu'ici peu de succès sur eux, et ils 
ne daignent pas nous montrer plus que le bout 


de leur nez. En revanche, la nuit, nous les 
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entendons hennir tout près du bord, se livrer 


2 


ce 


à de lourdes © galopades sur la berge et se 
lancer à l’eau qui part en éclaboussures. 

Sur les rives, la gent animale Jette aussi 
une note vivante dans un paysage désolé et 
nu : ce sont des tourterelles par centaines, des 
aigrettes, des oiseaux verts, des oiseaux bleus, 
des oiseaux rouges aux plus brillantes cou- 
] 


leurs, des bandes de Cinquante ou soixante 


pintades que notre passage trouble et chasse 
précipitamment dans les fourrés; des perdrix 


Ve Tete ] rt . n À 4 Lan « les e Ÿ PE < Q :: 17 1 À LC Ta 
rOL 205, UE CLOUS COLé S y UCS IUILES éCchevelées de 


hèvres effarés : puis des aigles à col blanc qui 
nous regardent en penchant la tête de côté, 
perchés sur les hautes branches des arbres ; 
et des compagnies de singes nous montrant 
leurs museaux grimaçants, aussitôt disparus 
qu'entrevus, ou plus audacieux, nous suivant 
curieusement le lon ng de la berge pendant plus 
d’un kilomètre, courant sur la terre nue ou 
sautant de branche en branche dans des bonds 
prodigieux avec des cris et des piaulements 


presque humains. 
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Et la nuit, quand le clair de lune découpait 
nettement sur le ciel la silhouette des arbres, 
nous voyions de temps en temps des singes, 
immobiles comme des sentinelles postées au 
sommet des arbres, lançant dans le silence un 


cri guttural, comme un cri d'appel. 


5 août. — Il fait une chaleur écrasante de 
36, 40, 45° le jour; jamais au-dessous de 30 à 
32° la nuit. 

Aujourd'hui, la température a été encore 
plus accablante que d'habitude ; à deux heures, 
49°; c'est une atmosphère de feu; par mo- 
ments, de telles bouffées de chaleur vous souf- 
flent au visage qu’il vous semble.que l’on vous 
ouvre en pleine figure la gueule d’un four 
embrasé. J'ai multiplié les douches sous les- 
quelles on jouit d'une volupté que ceux-là 
seuls comprendront qui ont subi des tempéra- 
tures de ce genre; j'ai absorbé trois ou quatre 
carafes frappées, car heureusement notre petite 
machine à glace fonctionne à peu près. 


Vers quatre heures, le thermomètre est des- 
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cendu à 43°, et nous avons mouillé pour passer 
la nuit un peu en avant de Podor : l'équipage 
est fatigué; peu de blancs que la fièvre ait 
épargnés, surtout dans le personnel de la ma- 
chine. 

Nous avons un grand campement maure sur 
la rive droite; la berge tombe en pente douce 
dans le fleuve en formant une petite plage, et 
sur le bord quelque Maure accroupise livre tran- 
quillement à une toilette intime d’un ordre parti- 
culier, tandis que c’est un va-et-vient continuel 
de bêtes et de gens du campement à la rivière. 

À cinq heures, dans l'est, à l’horizon de 
l'immense plaine dénudée qui s'étend à perte 
de vue, le ciel a pris tout à coup une teinte 
cuivrée et sombre, éclairée à son centre par 
une sorte de lueur blafarde et jaune, et, à vue 
d'œil, la tache grandit et envahit peu à peu 
toute cette partie de l'horizon. En même 
temps, il semble s'élever et courir dans la 
plaine comme un épais nuage de poussière. 

C’est la tornade si désirée qui va donner deux 


heures de pluie et de fraîcheur. 
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Brusquement,avec une rapidité foudroyante, 
la rafale arrive, soulevant, tordant, déchirant 
et poussant devant elle des nuées et des tour- 
billons de sable et de poussière. 

Maintenant, la moitié du ciel est envahie par 
d'énormes nuages qui s’avancent sur nous, se 
heurtant, se dépassant, s’amoncelant les uns 
sur les autres dans une course folle et dans un 
chaos indescriptible, tandis que, sans interrup- 
tion, des éclairs les sillonnent d’un bout à l’au- 
tre et que le tonnerre, d’abord sourd et loin- 
tain, commence à rouler sans discontinuer, 
entremêlé de craquements effroyables. 

Dans le campement maure, il y a une déban- 
dade générale : les tentes sont bousculées par 
la rafale, et les bêtes, affolées et aveuglées, 
courent de toutes parts au milieu des cris et 
des gesticulations des Maures, dont le vent 
hérisse les longs cheveux et dont la pluie colle 
les vêtements au corps. 

La tornade est sur nous : la pluie tombe à 
torrents, les éclairs, Jaillissant de tous côtés, 


nous aveuglent, le fracas du tonnerre nous 
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étourdit; les eaux du fleuve se soulèvent en 
véritables vagues ; l’aviso, fortement secoué, 
tire sur ses chaînes, est presque jeté à la berge. 

En dix minutes, le thermomètre vient de 
baisser de 15°, et la sensation de froid est si 
imprévue et si brusque, que bien qu'il y ait 
encore 25°, nous nous couvrons de nos man- 
teaux plutôt contre le froid que contre la pluie. 

Le spectacle est magnifique et effrayant; 
puis, avec la même rapidité qu'elle est venue, 
la tornade passe, la pluie diminue, le vent fai- 
blit ; un coin bleu apparaît dans le ciel et s'étend 
rapidement; le bruit du tonnerre roule plus 
lointain et plus sourd; derrière nous, l'ouragan 
continue sa marche, et, deux heures après 
] 


s'être voilé, le soleil reparaît, la chaleur est 


presque aussi forte et plus humide, et il ne 
reste comme témoins de la tornade que les 
eaux encore agitées et jaunies du fleuve, que 
les ruisseaux qui dévalent du sol raviné par 
l’avalanche de pluie et que cette odeur nauséa- 
bonde et Âcre qui monte de la terre chauffée 


mouillée tout à coup par une pluie d'orage. 
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22 août. — Nous avons repris notre mouil- 
lage en face de Saint-Louis, tout près du pont 
de Sorr. Le bruit du piétinement des bêtes et 
des passants sur son plancher de bois vient 
Jusqu'ici et, entre deux pages du livre que je 
lis, attire malgré moi mon attention. 

Il y a sur ce pont un mouvement et un 
va-et-vient incessants : c’est un Âne lourde- 
ment chargé, secouant mélancoliquement ses 
longues oreilles et que suit un grand pouilleux 
de nègre armé d’une lance: puis une demi- 
douzaine de blanchisseuses noires avec leurs 
grandes calebasses pleines de linge sur la tête, 
et dont le bruyant bavardage et les éclats de 
rire viennent à moi avec un son te crécelle ; 
une bande de trente chameaux attachés les uns 
à la queue des autres, qui avancent avec hési- 
tation sur ce terrain branlant et qu’aiguillon- 
nent à grands cris quelques Maures à demi 
nus. Puis voilà deux dames en noir, avec des. 
ombrelles claires, et leur silhouette, vue d'ici, 
se dessine assez élégante, et des nègres et 


encore des nègres en boubous blancs, noirs, 
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bleus, rouges, trainant et faisant claquer leurs 
sandales ; un Maure à cheval sur un bœuf; une 
bande de moutons qui ne veut pas avancer de 
peur des chameaux, tandis que les chameaux 
reculent en hurlant, troublés par les moutons 
qui se sont ramassés en groupe et barrent tout 
le pont, la tête basse, avec une obstination 
bête; un spahi qui passe au grand trot de son 
cheval, avec un bruit de tonnerre sur les plan- 
ches, etc., etc., et comme cela indéfiniment 


toute la journée. 


29 août. — Quelle ville insipide et morne 
que Saint-Louis, suant l'ennui par toutes ses 
rues surchauffées de soleil ! 

On s’y sent envahi par une torpeur et une 
paresse invincibles, faites de la fatigue d’un 
climat débilitant et anémiant et de l’absence de 
toute espèce de distraction intellectuelle ou 
autre. 

Quand, vers quatre heures et demie, cinq 
heures, le soleil commence à baisser, par 


hygiène plutôt que dans tout autre but, nous 
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descendons à terre pour promener, à cinq ou 
six, notre lassitude. 

La mauvaise saison, la saison des fièvres, 
est venue, et celles-ci commencent, de temps 
en temps, à faire des vides momentanés dans 
notre groupe de promeneurs quotidiens. 

Que d’existences encore pleines d’avenir il 
a fauchées, ce meurtrier climat du Sénégal! Je 
ne sais pas de lecture plus poignante et plus 
lugubre que celle de tous ces noms gravés sur 
les tombes du cimetière de Saint-Louis. Tous 
tombés au milieu de la vie, de vingt-cinq à 
trente-cinq ou quarante ans, emportés par les 
accès pernicieux, la dysenterie ou la fièvre 
jaune, et nombreux sont les noms de toutes 
jeunes femmes qui, ayant suivi leur mari, sont 
venues mourir ici, enlevées par la maladie et 
la nostalgie du beau pays de France. 

Au voyageur qui arrive de Dakar, la pre- 
mière chose qui s'offre au regard est une 
colonne de granit qu’ombrage un petit bois de 
jeunes palmiers : elle est élevée à la mémoire 


des vingt-deux médecins et pharmaciens de la 
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marine, morts en 1878 pendant une épidémie 
de fièvre jaune. 

La première impression n'est pas très gale, 
mais on est prévenu. 

Notre promenade du soir est toujours la 
même : le pont de Sorr, la place du Gouver- 
nement, l'allée de Guett’N'Dar et N’'Dar toutt, 
plantée de palmiers et de cocotiers, et le bord 
de la mer. 

Là, nous avons passé bien des heures à voir 
la longue houle du large venir se briser en 
écumant sur les récifs à fleur d'eau, ou se 
gonfler en hautes volutes frangées de blanc qui 
déferlent et s’allongent sur la plage jusqu'à 
nos pieds, tandis qu’à l’horizon le soleil en- 
fonce rapidement son disque rouge dans la 
mer. 

Alors le ciel, d’abord empourpré comme 
dans un flamboiement d'incendie, s'éteint peu 
à peu; le détail des choses se noie, ne dessi- 
nant plus que leurs fines silhouettes, et l'im- 
mense village rangé sur le bord de la mer ne 


montre plus qu’une longue ligne sombre pro- 
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filant bizarrement sur le ciel ses centaines de 
toits ronds et pointus. 

C'est l'heure où les pirogues rentrent de la 
pêche ; elles s'arrêtent d’abord à quelques cen- 
taines de mètres de la plage, les trois ou quatre 
noirs qui les montent, debout et nus, la pagaie 
à la main, prêts à profiter d’une occasion favo- 
rable pour franchir la ligne de récifs sur le dos 
d'une vague énorme. 

Quand le flot arrive, à demi courbés, de 
toute la force de leurs bras musculeux et avec 
de grands cris sauvages, ils lancent la pirogue 
à toute vitesse; elle suit la vague, et, sur son 
dos, au milieu de l’écume et du bouillonne- 
ment, elle passe la barre et, lancée comme 
une flèche, vient piquer dans le sable de la 
plage. 

Au départ, l'opération de la mise à l'eau est 
plus difficile et plus dangereuse : il faut, au 
contraire, choisir un moment de calme relatif; 
maloré tout, la pirogue danse comme une 
coquille de noix sur la crête des vagues ou dis- 


paraît tout entière; c’est un miracle que les 
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hommes qui la montent puissent se tenir 
debout; dix fois elle chavire, dix fois elle est 
relevée, et finalement elle passe toujours. 

Sur le sable que baïgnent le flux et le reflux 
de la mer, des milliers et des milliers de crabes 
s'agitent et courent en tous sens avec un 
bruissement étrange, fuyant devant nous en 
masses serrées, qui vont ensuite s’éparpillant 
de tous côtés. 

Ils font, dans les limites de leurs moyens, 
la toilette de la plage, car le voisinage de ce 
village de près de dix mille nègres y accumule 
tous les jours toutes sortes d’immondices, et 
alors que le soir on viendrait avec plaisir se 
laisser bercer par cette voix de la mer tou- 
jours la même et jamais monotone, on est 
chassé par des odeurs infectes, et ce n'est 
qu'avec mille précautions que, la nuit, on peut 
y hasarder ses pas. 

Aussi les fanatiques des bords de la mer, 
qui, le jour ou le soir, bravaient tout pour 
Vamour de ce grand horizon, n’apercevaient 


guère sur la plage que des silhouettes de 
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nègres ou de négresses découvrant sans pudeur 
des rondeurs couleur de bronze, dans des pos- 
tures de Vénus Callipyge. 

Quand le crépuscule commence à tomber, 
vers sept heures du soir, nous regagnons les 
quais, le long desquels se balancent doucement 
les embarcations qui nous attendent et où nos 
laptots noirs échangent, pour passer le temps, 
leurs plaisant teries les plus bruyantes. 

À cette heure-là, sur le quai, le spectacle 
est toujours le même : on voit déboucher de 
toutes les rues voisines des négresses de tous 
les âges. C’est une heure et un point de réu- 
nion pour les plus jeunes, qui s'y racontent 
les cancans du jour : on y rit, on s'y pour- 
suit, on querelle, et de petits groupes se 
forment où l’on échange des confidences. 

Jeunes et vieilles, grandes et petites, toutes 
portent une manière d’urne à forme allongée, 
évasée à l'ouverture, dont le simple aspect 
dénote le contenu; elles s'avancent d’abord 
gravement, la supportant sur la tête et la sou- 


tenant du bras, qu’elles arrondissent gracieu- 
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sement au-dessus de leur tête à la mode anti- 
que ; il y a de toutes petites négrillonnes qui 
portent légèrement et comme en se jouant des 
urnes légères, tandis que d’autres, sous le far- 
deau d’urnes trop lourdes, ploient leurs petites 
jambes chancelantes ; des vieilles horriblement 
ridées passent en marmottant des mots inin- 
telligibles, pendant que, dans les groupes, les 
autres bavardent comme des pies, assises sans 
façon sur lesdites urnes dont le caractère n’est 
rien moins qu’antique. 

Chacune, à son tour, s’est avancée tout au 
bord du quai, et, dans un mouvement plein de 
grâce, inclinant doucement le vase mystérieux, 
telle Rebecca à Éliézer, elle en verse le con- 
tenu dans l’eau limpide du fleuve. 

O vous qui passez, hâtez-vous et bouchez- 
vous le nez! 


Or, nous passions tous les soirs. 


zo septembre. — Je suis seul dans le grand 
carré de la C...; mon compagnon, atteint d'une 


grave hépatite contractée ici, est parti en 
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France ; et le commandant et moi, nous faisons 
maintenant vis-à-vis. 

A l'heure qu’il est, dix heures du soir, nous 
flons à toute vapeur dans le fleuve. Il fait 
beau, un peu chaud, et, à la clarté de la lune 
qui permet de voir les rives s’enfonçant comme 
deux lignes noires à l'horizon, tandis que le 
Sénégal déroule sa nappe argentée, nous mar- 
chons le plus vite que nous pouvons. 

Nous ne voudrions pas qu’on tirât des coups 
de fusil ou de canon sans nous, si l’on en tire, 
surtout quand c’est notre diplomatie qui a 
amené ce résultat. 

Une partie des villages du chef du Toro, 
Ibra-Almamy, allié et protégé de la France, 
lui refuse obéissance et se range ouvertement 
du côté de notre implacable ennemi, Abdul- 
Boubakar, chef du Fouta (1). Le centre de la 
révolte est au village d'Aéré, où nous étions 
vers le 18 août, et avons tenu palabre avec les 
chefs récalcitrants. 


(1) Depuis que ces lignes ont été écrites, Abdul a été 
tué et le Fouta réduit à l’obéissance. 
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Ceux-ci, au nombre d’une vingtaine, étaient 
venus au rendez-vous accompagnés de trois 
ou quatre cents hommes armés, la plupart à 
cheval, et d’une façon hautaine nous avaient 
déclaré qu’ils refusaient de marcher avec leur 
roi contre Abdul, parce que, celui-ci étant mu- 
sulman comme eux, ils n'avaient pas à obéir aux 
ordres du gouverneur et de son protégé Ibra. 

La rébellion est ouverte, et force est à nous 
de prendre en main la cause de l’Almamy, qui 
est la nôtre. 

Voilà pourquoi, avant-hier, à cinq heures 
du soir, la C... et trois autres avisos partaient 
pour Aéré avec trois cents hommes de troupes 
pour aller raser ce village et deux ou trois 


autres. 


Mais, à six heures et demie, stop! avarie 
dans la machine : vingt-quatre heures de répa- 
ration; nous passons à un autre aviso les cinq 
officiers et les cent vingt-cinq hommes que 
nous portons, et nous restons piteusement à 


deux pas de Saint-Louis. 
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C) 
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Hier, à neuf heures du soir, la machine est 
réparée : partons vite et tâchons de rejoindre 
les autres; pluie, orage, vent, tout s’en mêle : 
c'est une tornade superbe ; nous marchons trois 
heures, mais on n’y voit rien : c'est miracle 
que nous ne soyons pas allés dix fois à la 
berge; les éclairs nous aveuglent, et, dans 
l'intervalle, il fait un noir épouvantable. Nous 
mouillons et nous ne sommes repartis que ce 
matin, et, en ce moment, la machine souffle, 
souffle et se hâte pour tâcher d'arriver. Mais 
voilà qu’'attirés par la lumière de ma lampe, 
les moustiques dansent autour de moi une 
sarabande effrénée avec leur agaçant bourdon- 
nement. Je suis dévoré; bonsoir, je me réfugie 


dans ma moustiquaire. 


16 septembre. — Je n’y dormis pas long- 
temps ; ces horribles bêtes ont trouvé, pour 
m'y rejoindre, quelque ouverture laissée par 
mégarde, et, harcelé par leurs piqüres, après 
une demi-heure de lutte, vers minuit, je me 


lève et je monte sur le pont. 
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Je rejoins le commandant K... sur la passe- 


relle. 

À califourchon sur une chaise, il tâche de 
résister au sommeil pour suivre notre route. 
Le temps est superbe; nous causons longtemps 
en prenant du café froid; pour oublier cet 
; nous causons de Tahiti, où 
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rencontrer deux ans auparavant; nous ne nous 


. 


endormons plus du tout, et, au milleu de ces 


immenses plaines désolées et nues qui ous 
entourent, environnés de ces marais qui puent 
la fièvre et la mort, en passant devant ces 
sales villages nègres, nous évoquons les sou- 
venirs de là-bas : les frais ruisseaux sous les 
orangers, les montagnes et les vallées ver- 
doyantes, les parfums des tiarés et des citron- 
ASE ne SR ii à A de NA 1: : les bois et 
niers, les jolies cases perdues dans les bois et 
les charmants visases des peu farouches Tahi- 
es charmants visages des peu farouches Lani 
tiennes. 

Et, à trois heures du matin, nous aperce- 
vons des feux devant nous : nous avons rejoint 


les autres avisos. 
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Cela s’est terminé comme se terminent sou- 
vent ces petites parties. 

Devant Aéré, nous avons débarqué la 
colonne ; à notre approche, les habitants ont 
vidé le village en un clin d'œil; ils ont tiré 
quelques coups de fusil qui, heureusement, 
n'ont atteint personne; nous avons riposté par 
quelques obus; nos soldats sont entrés après 
quelques coups de fusil sur des cases vides et 
en éventrant à coups de baïonnette des portes 
ouvertes; on a fait une immense flambée de 
toutes les toitures et cloisons de paille, les 
murs en terre restant debout; puis la colonne 
s'est réembarquée, et nous avons levé l'ancre 
majestueusement, avec la satisfaction du devoir 
accompli. 

Nous avions probablement à peine dépassé 
le premier tournant du fleuve que les habi- 
tants revenaient chez eux et en étaient quittes 
pour changer leurs toitures. 

Nous leur avions brûlé une quantité énorme 
de vermine et, en somme, avions fait surtout 


de l'hygiène sans le vouloir. 
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Le 77... en faisait autant du grand village 
d’Aleibé, avec une note comique en plus : 
quand l'aviso s'est embossé devant le village, 
les habitants, sans méfiance et avec la tran- 
quillité que donne une conscience nette, sont 
venus en masse voir le vapeur. Alors, on a 
envoyé deux ou trois obus dans une case isolée 
et abandonnée pour ouvrir les yeux des indi- 
sènes en frappant leurs oreilles; mais, de plus 
en plus intéressés, ceux-ci se sont assis sur la 
berge, et, croyant à un exercice de tir, se sont 
disposés à juger des coups. 

Et comme on ne pouvait pourtant pas en 
faire « un horrible mélange » sans les pré- 
venir, on les avertit qu’on allait les bombarder 
pour tout de bon. Ils finirent par comprendre, 
et ce fut une fuite échevelée et comique de 
tout le village épouvanté. 

Tout ne se passe malheureusement pas tou- 
jours d’une façon aussi anodine, et nombreux 
sont les soldats que les balles ou les sabres des 
noirs ont couchés pour toujours sur cette terre 


inhospitalière. 








EE 

















36 PAGES DÉTACHÉES. 


3 octobre. — Du mouillage de Saint-Louis. 
— Il y a quelques jours, pendant tout un 
après-midi, nous entendimes du bord dans la 
ville un tapage infernal, des cris, des bruits de 
tam-tam, et par moments nous apercevions 
dans les rues des bandes d'hommes et de 
femmes qui couraient en riant et en criant. 

Quand nous descendiîmes, il y avait à un 
carrefour un rassemblement de sept à huit cents 
nègres : au centre on battait du tam-tam avec 
frénésie et des poussées se faisaient dans la 
foule qui se dispersait dans les rues en criant 
et revenait l'instant d'après autour du point 
où battait le tam-tam et d’où sortaient des 
hurlements qui n’avaient rien d’humain. 

Je me renseignai et j’appris que ce n'était 
ni plus ni moins qu'un homme-lion qui causait 
tout ce tapage. 

Un homme-lion! c’est tout simplement un 
homme qui a été mordu par un lion, ou du 
moins qui le dit et que l’on fait semblant de 
croire. Il est resté dans la plaie quelques poils 


de l’animal, et à certaines époques l’homme a 
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les instincts du lion, se jette sur les gens qui 
passent, les mord ou plutôt leur déchire à 
belles dents leurs vêtements. 

La majorité des noirs croit au phénomène; 
quant à celui qui fait le lion, il doit savoir à 
quoi s’en tenir. 

Être homme-lion constitue d’ailleurs une 
situation assez lucrative. Quand on signale son 
arrivée dans un endroit, les hommes, les 
femmes, tous les badauds qui veulent s’amu- 
ser, se cotisent pour faire une certaine somme 
de vingt-cinq à trente francs; l’homme-lion 
empoche et offre une représentation. 

Quelques femmes s’assoient par terre et 
jouent du tam-tam. La foule s’assemble et fait 
cercle autour de notre farceur qui fait mille 
simagrées, saute, bondit, se roule par terre 
et déchire ce qu'il peut attraper de vête- 
ments. 

Quand il juge avoir assez sué et assez hurlé 
pour vingt-cinq francs, il se retire et va recom- 


mencer plus loin. 
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5 octobre. — Hier au soir, les noirs ont été 
plongés pendant quelques instants dans une 
douleur profonde... A huit heures, la lune, qui 
brillait du plus vif éclat, s’est obscurcie peu à 
peu dans un ciel sans nuages, il y a eu éclipse 
totale et nuit à peu près complète. 

Dieu irrité retire aux indignes mortels leur 
éclairage nocturne. 

Le grand marabout court à la mosquée; la 
foule se précipite à sa suite, la place se couvre 
d'hommes, de femmes et d'enfants; dans les 
rues, des groupes se forment dans l'attitude de 
la prière, on ne voit que des bras tendus, que 
des fronts dans la poussière; de orands feux 
s'allument çà et là, et un concert lamentable 
monte jusqu’à nous : c’est la foule des nègres 
en prière; et par-dessus toutes les voix pleu- 
rardes des suppliants, s'élève et orandit dans 
un crescendo formidable la voix tonnante du 
prêtre qui, à l’entrée de la mosquée, invoque 
et supplie Allah! 

Allah! Allah! Mohamed! ce nom mille fois 


répété court de bouche en bouche; et les 
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grigris fétiches sont mis en demeure de mon- 


trer leur pouvoir. 

Et les offrandes s’amoncellent aux pieds du 
grand marabout. 

Peu à peu la lune reparaît ; à mesure qu'elle 
recommence à verser sa pâle clarté, les voix 
s'apaisent, et tout finit par des conversations 
bruyantes, des éclats de rire, des galopades à 
tandis que des bamboulas 


travers les rues, 


s’ébauchent çà et là. 


4 novembre. — Il y a quinze jours, nous 
partions de Saint-Louis pour Kayes dans le 
haut fleuve. 

A huit heures du matin, quarante artilleurs, 
centtirailleurs noirs et cinquante femmes arri- 
vent à bord; c’est le contingent que nous 
devons transporter et qui fait partie de la 
colonne qui va opérer dans le Soudan. 

Pourquoi ces cinquante représentants du 
beau sexe noir à bord? 

C'est que le tirailleur aime la vie de famille 


et traîne sa smala avec lui. 
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Un peu de bousculade et de bruit au com- 
mencement; puis tout se calme; les femmes 
ont étalé leurs nattes et se sont accroupies; à 
côté d'elles, elles ont déposé un tas de petits 
paquets qui contiennent les vêtements, quel- 
ques calebasses pour le couscouss et... l'iné- 
vitable vase qui fait partie intégrante du mobi- 
lier et ne les quitte pas. 

Toutes ces pauvres femmes sont laides à 
faire peur, avec un air las et résigné de bêtes 
de somme. 

Le fleuve a débordé partout, et, par endroits, 
les rives ont entièrement disparu; c'est une 
immense nappe d’eau qui s'étend au loin à 
l'horizon. Dans de grandes plaines verdoyantes, 
on voit avec surprise flotter quelques pirogues ; 
tout est inondé, et ce n’est plus que le sommet 
des hautes herbes qui sort de l’eau. 

Le Sénégal ne ressemble plus en rien au 
fleuve que j'ai vu au mois de juillet. Les caï- 
mans, ne trouvant plus de berge pour se chauf- 
fer au soleil, sont devenus rares; en revanche, 


dés bandes de canards, d’aigrettes, de pélicans 


cé 





AU SÉNÉGAL. 41 





sont arrivées; des bandes comme je n’en ail | 
jamais vu, comme on peut à peine se le figurer, All | (l 
des milliers et des milliers. | 

Un immense espace de marais nous paraît 


entièrement blanc : on envoie un coup de feu, | | 





et on voit s'élever un nuage de centaines de 

pélicans dont les longs becs claquent avec un Ill 

bruit strident. Ul 
Le soir, au coucher du soleil, le ciel est 

sillonné de tous côtés par des vols innombra- 

bles de canards de toutes les tailles et de toutes 

les espèces, et tout en haut passent rapide- {| 

ment de grandes oles sauvages. | 


Et des marais, toujours des marais! Le bateau 


eme 


navigue là où, au mois de juin, il y avait une 
berge de quatre ou cinq mètres; 1l y a des 
arbres dont on ne voit plus que la tête. Et il 


monte, vers le soir, des bouffées d’odeurs 
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canards et les pélicans; et en face les postes 
et les villages sont transformés en îles; beau- 
coup de villages sont même envahis par les 
eaux et ont été abandonnés. 

À la baisse des eaux, les habitants revien- 
dront, et, à mesure que le fleuve se retirera, 
dans le sol détrempé et couvert de limon, sans 
qu’il soit presque besoin de labourer, le nègre 
ensemencera ses champs de gros mil et de 
mais. 

Nous passons ainsi devant Dagana et Podor. 
Les arbres magnifiques qui longent la berge 
devant ces deux grands villages ont les pieds 
dans l’eau, qui est montée de près de dix 
mètres ; tous les ans, le courant ronge un peu la 
rive, et bientôt les arbres seront, par un fort 
courant, abattus et entraînés dans le fleuve. 

À partir de Matam, il y a un changement 
notable dans l'aspect du pays ; nous entrons au 
pays de Galam. 

Le fleuve est rentré dans son lit, les pluies 


? 


ont cessé, et le haut Sénégal commence à se 


vider. 
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De plus, au lieu de ces immenses plaines à 
peine dissimulées derrière un léger rideau de 
bois et de broussailles, le sol se relève avec de 
longues ondulations, et, à l'horizon, courent de 
hautes collines aux flancs taillés à pic qui pren- 
nent, dans le mirage du matin, l'aspect de 
hautes murailles de villages fortifñés. 

La terre est plus cultivée, on y voit de orands 
champs de mil et de maïs. 

Dans quelques-uns, nous avons vu, du bord, 
se répéter, à plusieurs reprises, la même scène 
comique : 

Un ou deux nègres, nonchalamment éten- 
dus, gardent la récolte future contre les vo- 
leurs de toutes sortes, hommes, sangliers et 
singes. 

Mais avec ces derniers, ils ont affaire à forte 
partie. Nous voyons souvent sur ces hautes 
termitières, qui atteignent deux mètres de hau- 
teur, un singe en sentinelle; il surveille les 
deux gardiens et ne perd pas un de leurs mou- 
vements, se dissimulant lui-même avec SOIN ; 


et autour de lui toute une bande pille et saccage 
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silencieusement, jusqu’à ce qu’une alerte quel- 
conque fasse prendre au singe de garde ses 
jambes à son cou, tandis que toute la bande 
s'enfuit à sa suite. 

Quant aux deux nègres, dans une quiétude 
parfaite, 1ls poursuivaient tranquillement leurs 
rêves. 

L'aspect du pays est aussi plus agréable; il 
y a plus de verdure, plus d’arbres ; de gigan- 
tesques baobabs étendent leurs bras noueux, 
et de nombreux dattiers étalent leur éventail. 
Les toitures de paille disparaissent sous les 
larges feuilles vertes des courges et des con- 
combres sauvages. 

Les villages deviennent plus gais et plus 
riants, malgré l’air rébarbatif de place forte en 
carton que leur donne leur enceinte de murs 
en terre battue au-dessus de laquelle montent 
les toits pointus des cases. 

Partout, sur notre passage, les habitants se 
pressent sur la rive pour nous saluer de leurs 
cris; les enfants se jettent à l’eau, et des con- 


versations s'engagent entre les riverains et nos 
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laptots, presque tous recrutés dans cette région 
du Sénégal. 

Nous arrivons à Bakel, le point de traite le 
plus important du Sénégal. Le fort se dresse 
sur un amoncellement de roches, tout au bord 
de l’eau, dominant le grand village qui s’est 
rangé à ses pieds, sous sa protection. 

Nous ne sommes plus qu'à vingt-quatre 
heures de Kayes. 

Mais voilà qu’à dix heures du soir, en plein 
fleuve, la femme d’un tirailleur s’avise de 
mourir. On appelle le mari et on lui dit qu'il 
faut procéder aux cérémonies en usage chez 
lui et que lui dicte sa religion. « Que faut-il 
faire ? » 

Notre homme se gratte la tête, d’un air per- 
plexe, et haussant les épaules : « L’enterrer ! » 

Nous étions mouillés au milieu du fleuve; 
la nuit, complètement noire, nous avait empé- 
chés d'avancer. 

Les femmes lavent la figure de la morte, et, 
comme elles vont envelopper le corps dans la 
natte sur laquelle il repose, le tirailleur, qui 
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s'est tenu là, debout, d'un air ahuri, plus 
ennuyé qu'attristé, se penche sur le cadavre, 
lui retire assez brutalement les bagues qu'il 
a aux doigts, et, comme une boucle d'oreille 
résiste un peu, il l’arrache en déchirant l'oreille. 

Des fanaux dans un canot, des pelles, des 
pioches ; six hommes embarquent avec le corps. 
L’embarcation pousse dans la nuit; la maigre 
lueur des fanaux qui se balancent se promène 
sur le cadavre allongé dans son suaire et sur 
le noir visage des rameurs. 

Sur la berge, on creuse rapidement un trou, 
et la pauvre bête de somme repose éternelle- 
ment, si les hyènes et les chacals ne sont pas 
venus, cette nuit même, troubler son dernier 
sommeil. 

Dans le groupe des femmes que cet incident 
a réveillées, on rit aux éclats. 

Le lendemain, nous étions à Kayes, la tête 


de notre empire du Soudan. 


15 novembre. — En ce moment, pour une 


raison ou pour une autre, le recrutement des 
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tirailleurs se fait d’une façon insuffisante, et, 
comme on en a absolument besoin, le gouver- 
nement fait acheter une centaine d'esclaves 
dans le haut fleuve. 

On les paye, si je ne me trompe, de trois à 
six cents francs au propriétaire, et, en échange 
de la liberté que l’esclave trouve en mettant le 
pied sur le territoire français, on lui fait con- 
tracter un engagement de sept années dans 
les régiments de tirailleurs. 

La chose, en somme, n’a rien qui puisse 
faire crier nos bons philanthropes et philoso- 
phes en chambre, et si aujourd’hui l’esclave 
ainsi trafiqué n’y voit guère qu’un change- 
ment de maître, il ne tardera pas à comprendre 
combien sa situation s’est transformée à son 
avantage, et ses nouveaux compagnons sau- 
ront vite lui expliquer la notion de ses droits. 

Nous en descendons une douzaine à Saint- 
Louis. 

Jamais, non, jamais de ma vie, je n’aivuet 
probablement ne verrai d’êtres arrivés à un tel 


degré d’émaciation et d’inanition. Leur peau, 
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collée aux os et quelque peu endommagée par 
les coups de trique de leurs propriétaires, leur 
incroyable maigreur, font encore ressortir les 
saillles osseuses de leur visage simiesque 
abruti. 

Ils sont là, immobiles sur le pont, étendus 
tout de leur long ou le dos aux bastingages, 
l'œil vague, le regard en dedans, avec cet air 
las et tristement pensif de la bête de somme 
surmenée et rouée de coups. 

Ils ne remuent qu’à l'heure du repas; alors 
il n’y a plus rien d’humain chez eux. Ils sont 
quatre par plat, mais il a fallu à chaque plat 
mettre un laptot pour les surveiller; ils se 
jettent sur la viande, l’œil brillant, la mâchoire 
en avant, comme des chiens affamés, avec de 
sourds grognements; ils se disputent et se 
battent pour un os, on ne peut les séparer 
qu'en les frappant, et ils puisent à poignées le 
riz dans l’écuelle en se hâtant, avec de fauves 
regards obliques à leur voisin. -Il y a chez eux 
une telle expression de souffrances physiques 


subies et de féroces convoitises inassouvies 


AU SÉNÉGAL. 49 


qu’on ne peut maîtriser un sentiment d'horreur 
et de dégoût mêlé d’une immense pitié. 

Deux seulement, l’un à côté de l’autre, res- 
tent inertes, l'œil vitreux, indifférents à tout, 
même aux plats de viande qui passent devant 
eux, et tout leur corps s’abandonne comme las 
d’une lassitude indicible. Ils meurent de faim; 
je leur ai fait donner du lait, qu'ils boivent 
machinalement et que leur estomac supporte à 
peine. Ils se sont éteints peu à peu, mourant 
de faim, de fatigue, les grands yeux fixes et 
ouverts sur je ne sais quelle vision d’au delà. 

Quelques-uns ont raconté à nos laptots que, 
depuis huit jours, ils marchaient, sous les 
coups de matraque du maïtre, avec quelques 
poignées de son délayées dans de l’eau pour 


toute nourriture. 


26 février. — Au mouillage de Saint-Louis. 
Généralement, les fleuves se jettent à la mer 
par des embouchures et même de belles embou- 
chures quand ce sont des fleuves de longueur 


et de largeur aussi respectables que le Sénégal. 
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Or, depuis un mois, le fleuve nous a joué 
cette farce désagréable de se supprimer son 
embouchure. 

Le Sénégal, né malin, s’est un beau jour 
bouché, ensablé, fermé, et aucun navire, 
depuis un mois, ne peut entrer ni sortir. 

Tous les jours, on sonde et on resonde, le 
résultat ne varie pas. 

Nous avons bien le chemin de fer de Saint- 
Louis à Dakar, mais tout n’arrive pas par là, 
et les traitants, perplexes, tous les matins se 
demandent : « Le fleuve est-il débouché? la 
barre est-elle praticable? » 

Non seulement le Sénégal ne se débouche 
pas, mais il paraît vouloir se creuser une sortie 
dans un ancien lit près de Saint-Louis : la chose 
peut durer longtemps. 

Le commerce est complètement arrêté, et 
cette petite facétie pourrait bien coûter près : 
d'un million aux négociants de Saint-Louis 
pour peu qu'elle se prolonge encore un peu. 

Là est une des causes de la décadence pro- 


chaine de Saint-Louis, en tant que port de 
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mer, au profit de Dakar. Mais il restera l'en- 
trepôt de tout le commerce du fleuve et d'une 
orande partie du commerce du Soudan, part 
assez belle, surtout le jour où nous commen- 
cerons à tirer un peu profit de notre situation 


au Niger. 


13 avril. — C'était, ces deux jours précé- 
dents, la grande fête de la Circoncision. 

Dans les rues dela ville noire de Guett’N’Dar 
circule une foule bruyante d'hommes et de 
femmes revêtus de leurs plus beaux vête- 
ments en soie ou en étoffe fine. On a sorti des 
malles tous les bijoux d'argent ou d'or jaune 
de Galam; des enfilades de gris-gris pendent 
au cou, sur la poitrine et aux flancs des pro- 
meneurs, et les femmes vont parées comme 
des châsses. 

Avec leurs mouchoirs en soie de couleur 
claire enroulés autour de la tête, leurs che- 
veux courts tombant en une multitude de 
tresses luisantes d'huile parfumée, chez les 


femmes yolofs, ou relevés en casque agrémenté 
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de pendeloques chez les femmes kassonkaises, 
avec leurs robes et leurs grandes écharpes en 
soie bleue, verte, rouge, blanche, leurs trois ou 
quatre colliers d’or, leurs oreilles garnies cha- 
cune de cinq ou six pendants en or, leurs bra- 
celets d’or, d'argent, de cuivre ou d'ébène 
incrusté, leurs chevilles chargées de lourds 
anneaux d'argent, elles vont par petits grou- 
pes, riant, sautant, parlant fort de leur voix 
aigre, comme grisées par le mouvement et le 
bruit. Dans un large rire, leurs dents blanches 
font paraître leurs faces luisantes encore plus 
noires. 

Beaucoup portent à califourchon sur le dos 
un marmot qui dort tranquillement, et dont la 
tête ballotte à tous les mouvements, ou qui 
regarde d’un air curieux en battant de ses 


petits poings fermés les flancs de sa mère. 





Les hommes partagent l'enthousiasme du 
beau sexe noir : ils ont mis les beaux « bou- 
bous » aux couleurs les plus variées; les gom- 
meux vont munis d’une canne, le nez en l'air; 


les farouches battent leurs flancs d’un formi- 
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dable sabre, et tous se hâtent, allongeant leurs | 
srandes jambes maigres, trainant leurs san- 
dales ou promenant de superbes bottes molles 
en Cuir Jaune ou rouge. 

Et, au milieu de tout cela, des courses folles 
de petits négrillons plus ou moins nus et au 
nez plus ou moins morveux. 


Guett’N'Dar est construit sur le sable, tout 





sur le bord de la mer; ses innombrables cases 
aux toits de paille en pain de sucre bordent de 
longues rues qui s’allongent plantées de quel- 


ques maigres palmiers tout jaunes, et sous le 


— 


soleil monte un nuage épais de poussière. 


Sous cette intense lumière, c’est un cha- 
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toiement de couleurs éclatantes. 





À un carrefour, une grande foule fait cercle jl 
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autour d’un des nombreux héros de la fête, {| 
jeune homme de quinze ans environ. | | 

Le costume est curieux : il a la tête, les | | | | 
poignets et les chevilles surchargés de bijoux ; {| | 
i 


une tunique blanche serre sa taille et tombe au- {| 


dessus du genou; par-dessous il porte un pan- | 
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talon collant, bariolé de diverses couleurs; 1l 
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tient à la main une espèce de hochet qu'il agite 
au-dessus de sa tête; un griot, avec son tam- 
tam, le précède en hurlant les louanges de la 
famille, et 1l s’avance en dansant, accompagné 
par les chants et les battements d’une cinquan- 
taine de femmes qui suivent. 

Plus loin, deux hommes accroupis sur le 
sable s’escriment sur un balafon : des mor- 
ceaux de bois dur de différente longueur sont 
liés ies uns à côté des autres, et au-dessous 
sont fixées des moitiés de calebasses plus ou 
moins larges et profondes qui servent de ré- 
sonnateurs. 

Les musiciens frappent les touches de ce 
piano d’un nouveau genre en chantant un air 
nègre, ce qui est tout dire, tandis que devant 
eux une femme, un mouchoir à la main, fait 
vis-à-vis dans une danse non moins nègre à 
un homme qui, armé d’un grand sabre, se livre 
à une pantomime expressive : Mars subjugué 
par Vénus. 

Je regarde, porté par les mouvements de la 


foule, au premier rang du cercle; pour mieux 
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voir, une Mauresque crasseuse se penche, une 
main sur mon épaule, enveloppée jusqu'aux 
yeux dans un grand morceau de cotonnade 
jadis bleue qui a déteint sur ce que je vois de 
sa peau presque blanche. 

L'étoffe s'applique sur un profil fin et régu- 
lier, et deux grands yeux allongés par une 
mince couche de kohl s'ouvrent profonds avec 
une expression troublante sous de longs sour- 
cils noircis. Un vieux nègre à poils blancs, au 
visage paterne, qui, depuis un instant, s’in- 
téresse à mes pas, veut à tout prix me servir 
de cicerone. Une négresse penche sa face noire 
au-dessus de mon épaule, tandis que le marmot 
qu’elle porte derrière elle s'amuse à bourrer de 
coups de pied le dos du « toubab » (blanc). 

Mais une poussée se fait dans la foule, on 
se range vivement sur les côtés de la rue, des 
nègres dégagent le passage à grande volée de 
bâtons, n’épargnant qu’à demi les coups aux 
récalcitrants. 

Voici qu’un petit négrillon tombe, le nez 


dans le sable; une femme qui se hâte culbute 
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par-dessus, et en une minuteil y a là une dou- 
zaine de gens qui grouillent en tas par terre : 
un tas d'’étoffes aux tons clairs, émaillés de 
jambes, de têtes, de bras et d’autres choses 
encore du plus beau noir. 

On rit, on crie, on se relève, on se secoue, 
et le nécrillon cause de tout le mal se sauve 
en braillant, le visage barbouillé de poussière, 
mais le nez dûment mouché. 

Le motif de tout ce tumulte, c’est un futur 
circoncis qui s’avance en dansant et gesticu- 


outtes, l'air un peu 


lant ; 1l sue à grosses © 
égaré, roulant de grands yeux fous, abruti de 
fatisue, de chaleur et de cris, absolument 
hypnotisé et mûr pour le sacrifice. 

Un nombreux groupe de jeunes filles ou 


femmes suit, battant des mains et chantant; 


deux griots précèdent, grassement payés sans 


doute, car c'est à plein gosier, les veines du 


cou gonflées et tendues comme des cordes, 


qu'ils crient d’une voix perçante les louanges 


Le groupe passe, la cohue se referme derrière 
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lui, le balafon reprend le dessus, et cela 
recommence et continue pendant deux Jours 
et une nuit. 

Le deuxième jour, à cinq heures du soir, Sur 
les bords de la mer, solennellement et publi- 
quement la cérémonie a lieu. 

La foule quitte les rues et envahit la plage. 
Les marabouts opérateurs se dispersent par 
groupes; on charge les fusils, et les jeunes gens 
arrivent, toujours suivis par la troupe des 
jeunes filles dont les chants redoublent et qui 
battent des mains avec délire. Un cercle épais 
de spectateurs entoure le néophyte, on épie 
sur sa figure le moindre signe de faiblesse. 

Nos mœurs de France sont si différentes, 
que je suis obligé de passer sous silence beau- 
coup de choses qui font ici les délices des 
jeunes filles et la joie des mères de famille. 

Les coups de fusil éclatent de tous côtés, et 
chaque groupe se retire comme il était venu, 
dansant, chantant et claquant des mains. 

Pendant ce temps-là, la mer a monté et 


envahi peu à peu la plage; les hommes ont 
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enlevé leurs sandales et retroussé leurs bou- 
bous ; de même les femmes; et tout ce monde- 
là barbote dans l’eau et l’écume des vagues, 
tandis que, à l'horizon, le soleil se couche et 
s'enfonce dans la mer en éclairant de grandes 
lueurs rouges cette scène étrange et biblique. 


\ 


20 juin. — Il y a à peu près un an et demi 
que nous avons monté à Kayes, à destination 
du Soudan, une compagnie d'infanterie de ma- 
rine et un détachement d'artillerie de marine. 

Nous venons maintenant de chercher à Bakel 
une partie de la colonne qui descend et qui 
rentre en France, et, par une coïncidence heu- 
reuse, ceux que nous avons à bord, au nombre 
de cent dix, sont précisément ceux que nous 
avons conduits 1l y a un an. 

Hélas! quelle différence entre la troupe 
d'hommes joyeux et bien portants que nous 
montions alors et les malheureux soldats d’'au- 
jourd’hui, hâves, pâles, minés par les fièvres, 
épuisés physiquement et moralement par un 


climat épouvantable ! 
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on 


Ce ne sont pas cent dix hommes que nous 
avons à bord, ce sont cent dix malades, et 
encore, nombreux, trop nombreux sont ceux 
qui manquent à l'appel et que les balles des 
nègres et surtout les fièvres et la dysenterie 
ont couchés sur ce sol maudit de l'Afrique. 

Des dix ou douze officiers que nous avions, 
il y a un an, à notre table du carré, quatre ne 
sont pas revenus; un autre, un capitaine de la 
ligne, qui avait permuté pour venir dans la 
marine, est là, sur le pont; gros, ventru, san- 
guin, gai et bon enfant 1l était il y a un an; 
aujourd’hui, il est assis, immobile, dans une 
chaise, à demi paralysé, bégayant des mots 
qu'on ne comprend pas, blème et épuisé par la 
dysenterie : l'intelligence a sombré sous l’ar- 
dent soleil d'Afrique; tous les autres sont plus 
ou moins touchés par les fièvres, la santé rui- 
née pour de longs mois. 

J'ai remarqué, d’ailleurs, que ceux-là étaient 
le plus éprouvés par le climat, qui, comme le 
capitaine, quittaient à un âge relativement 


avancé le service des garnisons de France pour 
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venir aux colonies; ce sont les officiers en- 
trainés par de précédents séjours dans les 
pays chauds qui résistent le mieux. 

Quant à mes petits soldats d'infanterie de 
marine que le paquebot de France avait débar- 
qués à Dakar et qui, dix jours après, étaient 
dans le haut fleuve, ils sont aujourd’hui presque 
tous sur les cadres. 

Quand aurons-nous une armée coloniale et 
cesserons-nous d'envoyer mourir aux colonies 
des enfants de vingt à vingt-deux ans? 

J'en ai deux, surtout, deux tout jeunes sol- 
dats que la dysenterie mine et qui sont couchés 
côte à côte. L'un est un artilleur de vingt-deux 
à vingt-trois ans, un grand garçon qui devait 
être d’une rare vigueur; il est étendu, morne, 
immobile, des heures entières, sans faire d’au- 
tre mouvement que de prendre machinalement 
la tasse de lait qu’on lui remplit de temps en 
temps ; il répond à peine aux questions, et, le 
regard fixé obstinément vers ur point toujours 
le même, 1l semble rêver à quelque paysage 


connu ou évoquer quelque vision chère. 
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L'autre est un de ces petits soldats français 
de vingt ans, paysan imberbe aux joues roses 
que le hasard d'un recrutement bien défec- 
tueux a jeté aux colonies sans qu'il y com- 
prenne rien et sans préparation. 

Il a, dans son cadre, une tête d'adolescent, 
amaigrie et jaune ; il agite sans cesse ses bras 
maigres, marmotte de vagues paroles d'enfant 
dans un demi-délire, et ses regards inquiets 
cherchent de tous côtés... sa mère, peut-être. 

Et, en arrivant devant Saldé, le grand artil- 
leur est mort; ilest mort sans une plainte, sans 
un geste, comme on s'endort, couché sur le 
côté, un bras replié sous sa tête, une main 
tenant encore sa tasse de lait, et ses grands 
yeux, maintenant vitreux et fixes pour tou- 
jours, regardent encore vers le même point de 
la cloison du bord, mais bien au delà, bien 
loin, on ne sait pas où. 

Nous mouillons devant le poste français de 
Saldé; on enveloppe le pauvre corps amaigri 
dans les plis du pavillon tricolore et on porte 
le cercueil, qui ne pèse guère, dans le petit 
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cimetière français, comme il y en a tant le 
long du fleuve, sous les grands acacias épi- 
neux où les tourterelles s’ébattent par cen- 
taines, et il repose à côté d'autres, venus aussi 
mourir loin des leurs sous ce climat meurtrier. 
Au moins, lui, saura-t-on où est sa tombe que 
les mains amies d’autres soldats comme lui 
entretiendront pieusement. 

Mais, quelque soin qu’on ait pris, son voisin 
s’est aperçu de la mort de son camarade, et, 
dans sa terreur, son délire a grandi; 1l ouvre 
démesurément ses yeux égarés; une teinte 
rose de fièvre monte à ses pommettes saillan- 
tes ; il a saisi sa bouteille pleine de lait, et 1l 
se met, le pauvre petit soldat paysan de France, 
à chanter, d’une voix d'outre-tombe qui fait 
tressaillir, une gaie chanson d'amour et de vin; 
et des lueurs étranges passent dans ses regards, 
jusqu’à ce qu'épuisé par l'effort, sa tête retombe 
sur l’oreiller, exsangue et ruisselant d’une 
sueur froide et visqueuse. 

Du bord on l'a porté à l'hôpital de Saint- 


Louis, et hier, en me promenant, j'ai vu venir, 
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les vêtements flottant sur un COrps amaigri, 
un petit soldat imberbe d'infanterie de marine 
traînant un peu la jambe et encore bien pâle, 
mais gai et souriant, avec ce sourire épanoul 
des convalescents que la mort a effleurés ; et 
comme il m'a reconnu, il est venu, un peu 
timide, au-devant de moi, et me tendant la 
main dans un mouvement spontané : « Je pars 
demain pour la France; merci, monsieur le 
major. » 

Ettandis qu'il s'éloigneavecla vision Joyeuse 
et prochaine du pays natal retrouvé, je pense 
à l’autre, à celui qui dort là-bas, sous les 


acacias de Saldé. 
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Le 22 avril, le soleil se levait comme je mon- 
tais sur le pont, un soleil pâle perçant à peine 
le brouillard froid qui s’étendait sur la mer et 
qui noyait tout d’une teinte grise et triste. 

L'eau calme clapotait le long du navire, qui 
filait rapidement; au lieu de cette couleur 
bleue intense qu'elle avait encore la veille, elle 
avait pris cette nuance vert sombre qui indi- 
que le voisinage de la terre. 

Nous avions déjà dépassé le cap des Vier- 
ges, qui s’allonge à l'entrée du détroit de 
Magellan, et dont la pointe, sablonneuse et 
plate, par un singulier effet de mirage, se 
relevait au-dessus de l'horizon, en dehors de 


l'eau, comme un éperon de navire. 
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De chaque côté de nous, à travers les 
vapeurs du matin, se dessinaient dans le loin- 
tain de grandes terres basses et sablonneuses. 

Des bandes d'oiseaux innombrables, plon- 
geons, albatros, mouettes, piquaient la côte de 
milliers de points blancs courant sur la grève 
ou posés par centaines sur les bancs d'herbes 
marines qui formaient de larges plaques noires 
à la surface de la mer; 1ls prenaient leur vol à 
notre approche en décrivant de grands cercles. 

À mesure que nous avancions, peu à peu 
l'aspect de la côte se modifiait, le sol se rele- 
vait, se couvrait de quelque végétation, et 
deux ou trois lignes de collines ondulaient les 
unes derrière les autres d’un vert sombre au 
premier plan, et noyées au dernier dans de 
légères vapeurs violettes. 

Notre premier mouillage dans le détroit de 
Magellan fut celui de la baie Gregory, où notre 
ancre tomba vers quatre heures et demie du soir. 

Un demi-cercle de collines élevées, cou- 
vertes d’épaisses forêts et tombant en pente 


douce dans la mer, enserrait la baie. Sur la 
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gauche, une large coupure faisait une profonde 
trouée dans leur masse sombre et une vallée 
s’enfonçait, pleine de lumière et tapissée d’une 
herbe d'un vert clair comme une prairie. Le 
soleil se couchait derrière la ligne de monta- 
gnes, éclairant les crêtes et les frangeant d’une 
ligne d’or éblouissante, tandis que la baie se 
remplissait peu à peu d'ombre et que la sur- 
face de l’eau, unie comme un miroir, prenait 
une teinte grise et métallique. 

La nuit venait lentement, un silence écrasant 
régnait que coupait parfois le cri rauque d’un 
oiseau de mer passant rapidement. 

Accoudés sur les bastingages, nous avions 
cessé nos conversations, et, dans cette solitude 
et ce grand silence, une étrange angoisse nous 


serrailt. 


Le lendemain, nous arrivions à Punta- 
Arenas, la dernière ville du Sud-Amérique. 
Deux ou trois navires étaient au mouillage, et 
sur un vieux ponton flottait le pavillon natio- 


nal chilien. 
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Un grand warf permet aux navires d’un 
petit tonnage d’accoster. 

Cette petite ville, d'apparence assez miséra- 
ble, est entièrement construite en bois; quel- 
ques maisons propres et coquettes prennent 
des airs de chalet suisse; des palissades entou- 
rent çà et là de grands carrés vides réservés à 
des constructions futures ou enferment des 
jardins potagers et des dépôts de planches. Bois 
de construction, charbon de terre et élevage 
des bœufs et des moutons sont les trois sources 
assez importantes de revenus du pays. 

Nous restâmes à Punta-Arenas jusqu'au 
lendemain matin. 

Quelques heures après notre départ, une 
effroyable catastrophe s’y produisait. 

Nous avions rencontré, une quinzaine de 
jours auparavant, pendant le court séjour de 
notre croiseur à Montevideo, une canonnière 
anglaise toute neuve, montée par une centaine 
d'hommes et qui, comme nous, se rendait en 
croisière dans le Pacifique. 


Nous nous étions mutuellement rendu visite 
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et nous nous étions donné rendez-vous à Val- 
paraiso. 

Elle avait quitté Montevideo vingt-quatre 
heures après nous et mouillait à Punta-Arenas 
quelques heures à peine après notre départ. 

L’ancre était tombée depuis un quart d'heure 
et le commissaire du bord venait d’accoster le 
warf dans une embarcation chilienne, quand 
une formidable explosion secoua toute la ville, 
la couvrant de débris de toutes sortes. Le 
navire anglais venait de sauter et en quelques 
minutes s’abimait, corps et biens, dans la mer. 

L’équipage entier périt, moins le commis- 
saire, qui était à terre, et cinq ou six hommes. 


Nous apprimes la nouvelle à Valparaiso. 


Au fur et à mesure de notre marche, le 
détroit se rétrécissait peu à peu et le paysage 
devenait de plus en plus sauvage. Aux collines 
élevées et couvertes d’épaisses forêts succé- 
daient des montagnes abruptes montrant le roc 
noir et nu ou à peine recouvert d’une mousse 


rougeâtre, Sur les sommets les plus élevés la 
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P4 


neige commençait à paraître, jetant sa note 
blanche sur le fond bleu du ciel. 

Une pirogue apparut où quelques gens de- 
bout agitaient un haillon rouge au bout d'un 
bâton. 

On stoppa pour la laisser arriver. 

C'étaient les premiers Fuégiens que nous 
rencontrions : il y avait un homme et trois 
femmes; malgré la bise froide qui soufflait, 
ils étaient presque entièrement nus, n'ayant 
qu'une peau de daim aux longs poils, nouée 
autour des reins. 

Avec leurs membres grêles, leur grosse tête 
au visage aplati, aux traits accentués, leur 
large bouche, leur nez épaté, leurs cheveux 
longs, droits et lisses, ils s’agitaient bruyam- 
ment dans leur étroite pirogue, demandant du 
« tabaco » et de la « galeta » en tendant des 
peaux de daim et de loutre. 

Leur pirogue, longue d’environ cinq mètres, 
à peine large d’un, paraissait faite d'écorce et 
de peaux de phoque cousues ensemble; quel- 


ques tisons fumaient au milieu; une femme 
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accroupie tenait dans une peau de loutre un 
enfant entièrement nu, et un grand vieux aux 
cheveux srisonnants portait sur ses épaules un 
long manteau à la fourrure usée et sale. 

Après avoir échangé quelques mauvaises 


peaux et des espèces de sag rales en os taillé 


| 
| à 
contre quelques poignées de tabac et une AE 
zaine de Ha) nous continuâmes notre 


route, les laissant crier, gesticuler et rire. 
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La brise fraîchissait et dans le ciel de grands 

nuages sombres couraient; de hautes monta- 
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ruissellent sur les flancs des rocs; partout un 
chaos indescriptible de montagnes couvertes 
de neige; c’est une immense muraille de granit 
qui se dresse, une gorge qui s'enfonce subite- 
ment, une baie qui se creuse avec un fond de 
forêts d’un vert sombre, un cap qui barre la 
route se dressant en falaise à pic, ou s’allon- 
geant en pointe basse couverte d'arbres aux 
baies rouges. Entre deux nuages, le soleil 
glisse une vive traînée de lumière qui va 
s'éparpiller, mettant sur les choses des oppo- 
sitions inattendues et rapides d'ombre et de 
vive clarté, pour disparaître l'instant d’après, 
tandis que sous un rideau de pluie le paysage 
prend une teinte grise uniforme et triste. 

Dans la matinée, une pirogue encore s'a- 
vance vers nous, on diminue de vitesse et on 
la laisse accoster. 

Dans celle-ci il y a trois femmes et un 
homme. 

Ils sont couverts de lambeaux de vêtements 
européens ou de peaux de bêtes sales et déchi- 


quetées. 
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Une vieille femme accroupie et qui paraît 
chargée du soin d'entretenir le feu qui brûle 
dans le fond de l’embarcation, rit d'un air 
abruti en montrant ses gencives édentées; de 
longs cheveux gris tombent sur sa face ridée 
couleur de cuivre sale, et elle promène vague- 
ment ses regards sur nous. 

Une autre, d’une vingtaine d’années, est 
debout à côté d'elle et d'une voix d'enfant 
nous demande du tabac en tendant les mains. 
Elle porte pour tout vêtement un court paletot 
de toile grise en loques, qu’elle a boutonné 
à grand peine sur sa poitrine et qui fait res- 
sortir davantage son torse gras et ses fortes 
hanches en désaccord avec ses bras et ses 
jambes grêles. 

Un grand chien maigre au poil long et gris, 
assis sur son cul, tend-vers nous son museau 
allongé. 

On leur jette quelques biscuits qu'ils attra- 
pent au vol et on leur passe une pipe allumée. 
L'homme en tire avidement quelques bouffées 


qu'ilavale et la donne à ses compagnes qui, mal- 
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7 
oré les nausées et la toux que la fumée aspirée 
eur cause, paraissent absolument satisfaites. 
Alors une des femmes, vraisemblablement 
pour marquer son contentement, se met à 
chanter doucement sur un ton sourd et grave. 
Tout en chantant, elle se balançait, s'inter- 
rompant pour cracher et baver sur elle avec 


2 


insouciance tandis que la salive lui dég outtait 


(jQ 


du menton. 


Vers trois heures de l'après-midi, nous 
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La plage est couverte de gros galets roulés 
par les flots, et à quelques pas sur une émi- 
nence, à un gros arbre bien en vue, sont 
clouées des planchettes avec les noms des 
navires qui se sont arrètés dans ces parages : 
la corvette prussienne ÉYsabeth, le Bismarck, 
le yacht anglais S'uxbeam, l'allemand Prince 
Adalbert, et encore des noms anglais. De 
l'autre côté de la baïe, sur un autre arbre, des 
noms français : le Zussard, le Guichen et d'au- 
tres ; nous mettons le nôtre à côté. 

En travers du sentier taillé dans la brousse 
et qui mène à la première éminence, une 
planche de cercueil nous arrête, une tombe a 
été fouillée, quelques ossements et des lam- 
beaux de vêtements sont épars, et un peu plus 
loin encore des ossements lavés par la pluie, 

On ne peut s'avancer qu'avec peine vers 
l'intérieur; le sol, fait de détritus végétaux 
amoncelés, cède sous le pied, et l’on enfonce 
jusqu’au genou; des troncs d'arbres pourris et 
couverts de mousse barrent le passage, des 


ronces épineuses s’entre-croisent, et de tous 
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côtés dans le sol c'est un ruissellement con- 
tinu, un suintement d’eau qui s’égoutte. 

À part quelques gros canards qui s’enfuient 
bruyamment en battant de leurs ailes la sur- 
face de l’eau, le silence le plus profond règne, 


et aucun être animé ne se montre. 


Quand, le lendemain, nous continuâmes 
notre route, la pluie s'était définitivement éta- 
blie, une pluie fine et continue que coupaient 
par moments de grandes rafales de tempête. 

Et, dans ce paysage si tourmenté et si sau- 
vage, une impression de tristesse immense et 
de je ne sais quelle angoisse montait avec la 
sensation d’être comme perdus tout au bout du 
monde, tout près de la fin de tout. 

À neuf heures du matin, nous apercevions le 
premier glacier. 

Au milieu des neiges qui couvraient une 
haute montagne se dessinait une grande tache 
d’un bleu verdâtre, comme translucide, et, à la 
lorgnette, on y distinguait un amoncellement 


de glaçons énormes grimpés les uns sur les 
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autres, comme des vagues se heurtant dans un 
tourbillonnement de tempête et surprises ainsi 
au milieu de leurs luttes et de leur conflit. 

De nombreux troupeaux de phoques passè- 
rent en bondissant non loin du navire, et deux 
baleines nous suivirent assez longtemps, lan- 
çant de grandes gerbes par leurs évents. 

Le 27 fut la dernière journée dans le détroit; 
la côte s’abaissait : c'était un dédale de rochers 
noirs et arides s’enchevêtrant les uns dans les 
autres; le détroit de Magellan reprenait un 
peu, à sa sortie, l'aspect qu'il avait à l'entrée; 
les deux rives s’écartaient et ne se distin- 
gualent plus que confusément derrière un 
rideau de brume ou de pluie. 

Alors, venant vers le nord en sortant du 
détroit, nous nous engageâmes au milieu de 
ces îles qui couvrent la côte ouest de la Pata- 
gonie et qui forment ce qu’on appelle les 


canaux latéraux. 


30 avril. — Pluie, vent et grêle font rage 


et nous masquent parfois complètement la 
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route. Par instants, la rafale s’apaise, une 
éclaircie se fait, le rideau se déchire, et nous 
nous voyons dans un étroit canal que bordent 
les masses énormes de rochers tombant à 
pic dans la mer, tout ruisselants d’eau; en 


? 


arrière s’étagent d’autres chaînes plus élevées 





et couvertes de neiges : un pic se dresse 
tout éclatant de blancheur ; ici se déroulent de 
fantastiques glaciers ; l’un d’eux, le glacier de 
Sarmiento, nous apparaît au loin comme un 
immense lac de glace et, renvoyant forte- 
ment la lumière, tranche vivement sur le reste 


du paysage embrumé. 


Au mouillage de Puerto-Bueno, où le mau- 
vais temps nous retint trente-six heures, toute 
une famille de Fuégiens accosta : huit hommes, 
quatre femmes et une dizaine de marmots. 

Dans un grand canot, débris de quelque 
naufrage, ils grelottaient sous le vent et la 
pluie, accroupis autour d'un feu maigre qu'ils 
entretenaient avec soin au fond de l’embarca- 


tion. 
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Ils étaient presque tous entièrement nus. 

Les hommes et les enfants montèrent à 
bord, les femmes restèrent dans le canot. Ils 
présentaient le même type que ceux rencon- 
trés précédemment : les membres grèles, le 
torse peu musclé, le tissu graisseux assez 
développé, l'abdomen gros et proéminent, les 
pieds et les mains petits. La tête est ronde, 
la face aplatie, le nez épaté, de fortes lèvres 
et généralement de mauvaises dents; les pom- 
mettes sont saillantes et, sous un front bas et 
étroit, de petits yeux mobiles avec une ex- 
pression inquiète et bestiale; en somme, des 
êtres au dernier échelon des races humaines. 
Pas de barbe, quelques poils hérissés à la 
lèvre et au menton. 

Ils se parlaient très vite une langue sonore, 
dure, un peu rauque, paraissant presque exclu- 
sivement composée de voyelles. 

Errant sur le pont, ils rôdaient autour des 
cuisines avec des allures de chiens affamés et 
se défiant des coups de pied; ils se chauffaient 
aux fourneaux et allongeaient leurs têtes au- 
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dessus des panneaux ouverts de la machine, 
des profondeurs de laquelle montait une buée 
chaude. 

Ils attrapaient ici un os, là un biscuit, plus 
loin une poignée de tabac, que leur donnaient 
les matelots, ces autres grands enfants qui les 
regardaient curieusement avec de grands éclats 
de rire et les bousculaient amicalement. 

Ils allaient sans cesse du pont à leur canot, 
partageant avec leurs femmes ou serrant avec 
soin leur butin. 

L'instinct du vol perçait, et, quand ils ne se 
croyaient pas observés, ils cachaient vivement 
sous leurs haiïllons les quelques débris ou 
menus objets qu’ils pouvaient prendre. 

Vers le soir, leur ayant donné qui un vieux 
pantalon, qui un vieux paletot, qui une paire 
de souliers percés, ils s'étaient un peu appri- 
voisés, causalent bruyamment, grotesques sous 
leurs oripeaux européens, et leur bouche se 
fendait d’une oreille à l’autre dans un rire bête. 

Dans l'après-midi, une pirogue avait passé 


rès du bord sans s'arrêter: trois femmes la 
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2 


montaient, couvertes de peaux de bêtes, et 
trois hommes absolument nus, barbouillés de 


guerrière. 


noir : peut-être en expédition 

2 mai. — Hier et aujourd'hui, la pluie a 
continué, masquant à peu près complètement 
notre horizon. De chaque bord, nous aperce- 
vons les silhouettes immenses et sombres des 
rochers et des monts qui semblent faire la haie 
sur notre passage. 

Par intervalles, la brume est zébrée de 
grandes raies blanches : ce sont les cascades 
innombrables qui ruissellent sur le flanc des 
rocs et qui, toutes blanches d’écume, tran- 
chent sur le fond gris de notre horizon rétréci. 

Nous avons mouillé aujourd’hui au havre 
Grappler. 

Sur la plage, à trois cents mètres, une ving- 
taine de Fuégiens s’agitent, et nous voyons 
distinctement trois ou quatre huttes d’où s’é- 
chappe une fumée épaisse. 

Nous débarquons; il y a là une quarantaine 


d'hommes, femmes et enfants; trois grandes 
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pirogues sont tirées sur les galets de la plage; 
toute la bande nous entoure, tandis qu’une 
douzaine de chiens faméliques à mine de chacal, 
au pelage gris et noir et au long museau 
pointu, nous accueillent par des aboiements 
féroces. 

Sur de petits tertres formés de détritus de 
toutes sortes et couverts des débris de grosses 
coquilles de moules, se dressent les huttes. 
De forme arrondie, faites de branchages, re- 
couvertes de peaux de phoque ou de daim, 
avec un trou au sommet pour la fumée, elles 
sont d’ailleurs fort grossièrement construites; 
le vent et la pluie y entrent largement par 
maintes ouvertures qui, à notre approche, 
laissent passer une tête étonnée d'homme, de 
femme ou d'enfant. 

Trois femmes sont debout à l’entrée de la 
première hutte que nous rencontrons : deux 
jeunes au visage relativement agréable, qui 
manifestent leur contentement par de joyeux 
éclats de rire; la troisième est une horrible 


vieille parcheminée dont une peau de bête 
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couvre les épaules maigres et dont le ventre 
ridé et flasque tombe sur les cuisses en triple 
besace. 

Elle gesticule avec fureur, tendant vers 
nous un bâton dont elle nous menace; un peu 
de galette la fait taire; ses compagnes nous 
font signe d'avancer, nous les comblons de 
biscuit ; à l’une d’elles l’un de nous donne 
même une espèce d’écharpe en mousseline, 
vêtement assurément bien approprié au climat ; 
elle le noue aussitôt autour de sa taille avec 
de petits cris de singe joyeux : c'est son unique 
vêtement. 

On fait cercle autour de nous et on nous 
présente des peaux de loutre, de daim ou de 
phoque, des têtes de renard et quelques armes 
primitives en os taillé. 

Ils sont arrivés à pousser la familiarité jus- 
qu’à tâter avec soin nos vêtements, en se 
regardant entre eux avec des claquements de 
langue significatifs. 

Mais voilà que P... tire sans crier gare un 


coup de fusil sur je ne sais quoi; l'effet de la 
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détonation est immédiat : ceux qui nous entou- 
rent fuient à toutes jambes en hurlant, et à tous 
les trous des cases surgissent des têtes effarées 
et grimaçantes, livides de peur sous l’épaisse 
couche de crasse qui les protèse du froid. 

Notre attitude les rassure, et, bien que timi- 
dement, ils reviennent peu à peu. 

Ce furent les derniers Fuégiens que nous 


réencontrâmes. 


5 Mat. — Nous continuons notre route dans 
un dédale formé de petits îlots couverts de 
bois; à notre approche, toute la gent emplu- 
mée, assez nombreuse dans ces parages, plon- 
geons, cormorans, canards, fuit à tire-d’aile. 

L'approche de l'hiver avait d’ailleurs fait 
émigrer vers le nord oiseaux et quadrupèdes ; 
pendant l'été et le printemps, ces rivages sont 
au contraire peuplés d’une multitude d’oiseaux 
et animaux de toutes sortes. 

Par moments, le canal où le navire s'engage 
est tellement resserré qu'on dirait un étroit 


couloir où deux navires pourraient à peine se 
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croiser, et nous longions presque à la toucher 
l'immense muraille de rocher, haute de deux 
à trois cents mètres, qui tombait à pic dans la 
mer de chaque côté de nous, striée bizarrement 
de larges raies longitudinales alternativement 
blanches et noires. 


gues frôlaient 


En d'autres endroits, nos vei 
les arbres du rivage, et les détours les plus 
brusques et les plus capricieux faisaient à 
chaque instant varier le paysage. 

Le Icely-Sound, devant lequel nous passons, 
étend à perte de vue son immense champ de 
glace, et de gros glaçons détachés de l’ice-feld 
flottent çà et là. 

Vers six heures du soir, nous sortions des 
canaux; des vagues énormes nous faisaient 
tanguer effroyablement; des nuages s’amon- 
celaient, poussés dans une course folle par un 
vent déchaïîné; sous les coups de mer, le navire 
craquait lugubrement et vibrait dans toute sa 
coque. 

Nous entrions dans le Pacifique en pleine 


tempête. 
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Il y a quarante-deux jours que nous avons 
quitté Valparaiso, et nous sommes encore à 
plus de cent lieues de Tahiti. 

En vain avons-nous gagné le nord pour 
chercher les alizés de sud-est qui devaient 
nous pousser; nous n'avons rien trouvé, ou 
plutôt, ils sont si faibles et si intermittents que 
la plupart du temps nos voiles battent presque 
inertes le long des mâts. 

Le Pacifique mérite en ce moment son nom; 
une longue houle nous berce sans nous faire 
avancer, et, comme nous ne sommes pas pres- 
sés, ce n’est que lorsque, depuis vingt-quatre 


heures, nous roulons sur place ou dérivons en 
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dehors de notre route que les feux sont allumés 
et que nous marchons à la vapeur. 

Au point de midi, chaque jour, notre route, 
que nous suivons avec impatience sur la carte, 
se mesure par des traits si insignifiants, notre 
point d’arrivée paraît si peu se rapprocher, 
qu'un concert de lamentations éclate chez la 
plupart, exaspéré encore par le flegme d’un 
ou deux autres. 

C’est que nous sommes là huit officiers, dont 
le plus vieux n’a pas de beaucoup dépassé la 
trentaine et dont les autres ne l'atteignent pas, 
et nous commençons à trouver monotone cet 
éternel horizon où le ciel et la mer se rejoi- 
gnent et où, depuis quarante-deux Jours, rien 
n a apparu, rien, ni une terre ni un navire. 

Nous sommes dans des parages désertés, si 
loin de toute terre, que les oiseaux de mer qui 
accompagnent si longtemps les navires nous 
ont abandonnés il y a longtemps, et que la mer 
même paraîtrait inhabitée si d'énormes cacha- 
lots n’apparaissaient fréquemment, nous sui- 


vant des journées entières, s’approchant jus- 
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qu’? frôler, plongeant d’un côté F 
qu’à nous frôler, plongeant dun côté pour 


reparaître de l’autre. 


À la recherche des alizés introuvables, nous 
avons peu à peu gagné les régions intertro- 


picales, et la chaleur est accablante. La mer 


] 


est d'un bleu intense, violent, in vraisemblable, 


unie comme un miroir, avec de longues ondu- 


lations de la houle qui nous balance, ou à peine 


ridée par de petites vagues courtes et heur- 
un peu de brise passe comme un 


| SA surface. 
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des caractères: et quand l'heure des repas 
nous réunit à la même table, le carré retentit 
des conversations les plus saugrenues et les 
plus bruyantes, des discussions les plus ani- 
mées et les plus abracadabrantes. 

Pas de grâce au contradicteur: allez donc, 
d’ailleurs, faire des concessions, même de 
détails, au voisin quand on a derrière soi qua- 
rante Jours de mer et devant soi on ne sait 
pas combien, trente degrés de chaleur et plus, 
de l’eau distillée, mais chaude à boire, de fades 
légumes de conserves ou des poulets étiques à 
manger, quon ne sait pas quand tout cela 
finira et qu’on a de vingt-cinq à trente ans. 

Certes, le soir, lorsque le soleil, enfonçant 
rapidement dans les flots son disque d'or rouge 
flamboyant, allumait à l'horizon, sur la mer et 
dans le ciel, d'immenses et fantastiques incen- 
dies, jetait à profusion toute une gamme des 
couleurs les plus vives ou les plus tendres 
avec des bleus, des roses, des jaunes, des 
verts se fondant, s'harmonisant ou se heurtant 


dans un éblouissement qu'aucun pinceau ne 
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saurait rendre, certes le spectacle était admi- 
rable. Il était rare que, tous les soirs, nous ne 
fussions pas tous là, accoudés aux bastingages, 
à contempler ce merveilleux panorama et à 
suivre toutes les dégradations de la lumière 
jusqu’au moment où, le soleil disparu, venait 
cette heure, si fugitive en ces latitudes, du 
crépuscule, qui n’est plus le jour et qui n’est 
pas encore la nuit. 

Minute étrangement solennelle, où le silence 
paraît plus profond, où le moindre bruit résonne 
avec de longues vibrations, où les sons les 
plus familiers prennent un timbre étrange et 
comme non entendu, où la mer tombe comme 
si l'onde plus dense devenait plus lourde, où le 
ciel, d’une transparence et d’une limpidité 
infinies, revêt une teinte, un reflet presque 
métallique sur lequel se dessine nettement la 
ligne élancée et fine de nos mâts et de nos cor- 
dages. 

Alors un peu de fraîcheur venait avec la 
nuit; les étoiles s’allumaient une à une, ou la 


CES ER UE CRONEAUERERRE %. 
lune traïnait sur la mer, jusqu au loin, tout à 
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l'horizon, sa longue lumière argentée qui 
paraissait à la houle onduler comme un immense 
serpent. 

Alors la mer semble vivre d’une vie nou- 
velle : blanche comme du lait et lumineuse 
comme si de ses profondeurs montait une 
orande lueur mystérieuse, ou phosphorescente 


tæ, L 


et comme en feu, avec des étincelles jaillissant 
de tous côtés au moindre bond de ses poissons, 
au moindre clapotis de ses vagues ; et c'est un 
flot de feu que notre étrave refoule, c’est un 
flot de feu qui bouillonne le long de nos flancs, 
c'est un long sillage de feu que nous laissons 
derrière nous. 

De ces nuits d'été en pleine mer une poésie 
indicible, à la fois puissante et triste, se dégage, 
à laquelle sont sensibles les plus indifférents 


lus durs. Dans ce grand silence, dans 


et le S 
cette solitude et dans cette immensité, l’ima- 
bre cours: c’est l'heure 
des pensées graves devant lesquelles l'éternel 


Inconnu se dresse, où le gr: 
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tressaillir effaré, et, corps et âme, il vous 
semble que l'infinie nature et matière vous a 
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d’une nuit tranquille où le son de votre propre 
voix monte comme celui d'une voix inconnue. 

Il n'y eut bientôt plus de doute : un grand 
navire brülait ; à la jumelle, on distinguait par- 
faitement sa coque au-dessus de laquelle cou- 
rait une grande lueur, tandis que tout à l'avant 
un point brillait comme un phare. 

Bientôt nous fûmes assez près pour nous 
figurer voir des ombres passer et s’agiter avec 
de grands gestes d'appel; mais à mesure que 
nous avancions, cette illusion s'évanouit. 

Nous en approchâmes jusqu’à deux cents 
mètres à peu près. 

Pas un bruit, pas un cri n’indiquait qu'il y 
eût un être vivant à bord; au point, d’ailleurs, 
où en était l'incendie, il ne pouvait plus y 
rester personne vivant encore. 

Le point brillant de. l'avant était le mât de 
beaupré qui achevait de brûler. Le feu devait 
être à bord depuis déjà plusieurs Jours. C'était 
un grand navire à la coque et aux bas mâts en 
fer ; le pont défoncé n’était plus qu’une immense 


fournaise: les hauts mâts en bois, à demi 
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brülés, s'étaient abattus et, retenus par les 
cordages d’acier, se balançaient lugubrement 
au gré de la houle; des chaînes pendaient, 
grinçant le long des flancs de fer du navire; 
des craquements semblaient comme des gémis- 
sements tandis que, par instants, de grandes 
gerbes de feu et de fumée montaient. 

Une baleinière fit le tour du bateau; à 
l'arrière, on put déchiffrer ces lettres : IALEM; 
on héla à plusieurs reprises, aucune voix ne 
répondit; nous revinmes en route, et, peu à 
peu, sinistre épave, le navire incendié disparut 
dans le lointain. 

Qu'était devenu l'équipage qui avait dû fuir 
dans des embarcations ? 

On fit bonne veille, mais rien n’apparut; la 
terre la plus proche était à environ quatre cents 
lieues, et, pour y atteindre, du calme ou des 


vents contraires (1)! 


(1) Arrivés à Tahiti, nous signalâmes notre rencontre 
et nous apprîmes plus tard que le trois-mâts en fer portait 
le nom de Yérusalem et que son équipage avait pu 

î 


gagner, sain et sauf, les îles Gallapagos. 
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Hier, dimanche, nous avons enfin aperçu la 
terre. Il faut n’avoir eu pendant si longtemps 
que le ciel et l’eau pour tout spectacle pour 
comprendre avec quelle joie puérile nous fouil- 
lions l'horizon de nos jumelles et quelle tendre 
admiration j'eus pour le premier cocotier qui 
montra son panache dans la lentille de ma lor- 
gnette. 

Nous sommes passés à un demi-mille environ 
de l’île Tatakoto, l’une des Pomotou. 

Elle nous apparut comme une étroite bande 
de terre très basse, couverte de cocotiers dont 
les têtes en parasol et les troncs élancés 
paraissalent sortir de la mer. Une longue ligne 
blanche la bordait de notre côté, formée par 
l'écume des énormes vagues qui venaient se 
briser sur sa muraille de corail. 

Comme la forme annulaire de l’île se dessi- 
nait nettement, on voyait de l’autre côté de 
la bande de terre jaune et sablonneuse une 
sorte de lac aux eaux tranquilles, d’un vert 
clair, et miroitant aux rayons du soleil. 


Au loin, de l’autre côté de l'anneau, dans 
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un brouillard transparent et comme lumineux, 
la mince silhouette d’autres cocotiers se distin- 
guait. 

Des milliers et des milliers d'oiseaux de mer 
couvraient le sable de l’île et tournoyaient à 
quelques mètres au-dessus du sol, tous dans 
le même sens, et incessamment comme em- 
portés dans une ronde éternelle d’âmes de 
damnés. Quelques-uns, se détachant, venaient, 
avec de grands cris rauques, voler autour de 
nous. 

Toutes les îles, très nombreuses, qui for- 
ment le grand archipel des Pomotou ou Tua- 
motou ont une formation et une origine iden- 
tiques. 

C’est un immense anneau de corail plus ou 
moins irrégulier enfermant un grand lac inté- 
rieur aux eaux profondes, ne communiquant 
avec la mer que par quelques passes étroites 
là où, pour une cause quelconque, le corail a 
cessé de monter. 

Presque toutes les îles de la Polynésie ont 
ainsi leur ceinture de coraux, ouvrage sécu- 

6. 
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laire d’infiniment petits, muraille gigantesque 
et infranchissable contre laquelle viennent se 
briser les efforts incessants de la mer. 

Plusieurs théories ont été émises pour en 
expliquer la formation. 

À Tahiti et dans les îles analogues, îles mon- 
tagneuses et d’origine volcanique, on croirait 
voir émerger les sommets verdoyants de hautes 
montagnes à demi englouties et sur les flancs 
desquelles, sous l’eau, dans une zone déter- 
minée, des millions et des millions de polypes 
ont amoncelé leurs débris. Et ainsi se sont 
formés ces magnifiques anneaux de récifs cora- 
liens aux mille couleurs et aux grottes pro- 
fondes, où l’on voit se jouer des troupes innom- 
brables de poissons aux formes étranges et 
aux couleurs éclatantes. 

Dans les îles, comme les Tuamotou, réduites 
à un simple anneau, on admet généralement, 
avec Darwin et Reclus, que la montagne cen- 
trale s’est effondrée, affaissée, engloutie peu à 
peu, tandis que la muraille montait toujours, 


arrivait à fleur d’eau, recevant les détritus, 
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les épaves de toutes sortes, et n’enserrant 
plus que de vastes lacs dont la surface tran- 
quille contraste avec l’éternelle agitation de la 
mer qui vient se briser sur le récif en hautes 
volutes écumantes. 

Peut-être pourrait-on mettre en avant une 
autre hypothèse et, sans parler d'affaissement 
géologique, admettre que les flancs des monts 
immergés ont, comme ceux dont les som- 
mets émergent, offert, à une certaine profon- 
deur et dans une zone favorable au dévelop- 
pement des animalcules, un point d’attache 
aux polypes coralfères. Ceux-ci, s'amonce- 
lant, sont alors arrivés à fleur d’eau en anneaux 
plus ou moins irréguliers, selon la disposition 


de la ligne d'implantation. 


Aujourd’hui, pluie et orage, comme il y en 
a fréquemment dans ces parages. 

Nous passons tout près d'une de ces îles. 

Les vagues du large déferlent avec fureur 
sur le récif, avec un mugissement sourd et 


continu qui vient jusqu’à nous comme une 
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menace. C’est une longue ligne blanche d’é- 
cume d’où jaillissent par instants, à une grande 
hauteur, d'énormes tourbillons, de véritables 
trombes d’eau; les embruns qu’emporte le 
vent font au-dessus comme une fine brume à 
travers laquelle on voit la tête échevelée des 
grands cocotiers qui ploient sous la rafale. 


Dans quatre jours, nous serons à Tahiti. 


TAHITI ET LES ILES SOUS LE VENT. 


Ce matin, 8 juillet, vers sept heures, nous 
avions par le travers le phare de la pointe Vénus, 
et la côte de Tahiti se déroulait à nos regards. 

Le soleil était à peine levé depuis une heure, 
une brise légère et fraîche passait, et à ce 
moment délicieux du jour les détails de l’île 
nous apparaissaient avec une netteté merveil- 
leuse. Son diadème de hautes montagnes si 
étrangement découpées se dressait tout en 
haut, au milieu de nuées légères et roses sous 
les rayons du soleil levant ; au-dessous jusqu’à 
la mer de longues vallées descendaient, et des 


sommets jusqu'à la plage un immense et frais 


tapis de verdure couvrait tout. 
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Les rayons du soleil presque horizontaux 
glissaient sur les plateaux, laissant dans l’om- 
bre le fond des vallées, jetant une note claire 
sur le dos verdoyant des collines, s’accrochant 
aux arêtes qui laissaient derrière elles des 
traînées d’ombres pleines de vapeurs bleuâtres 
et diaphanes. 

À quelque distance de nous une longue ligne 
blanche courait sur la mer où les vagues se 
brisaient, marquant la place de l’anneau de 
coraux à fleur d’eau qui entoure aussi Tahiti. 

À dix heures, par une passe étroite, nous 
franchissions le récif et, dans ce magnifique 
bassin naturel aux eaux tranquilles et profon- 
des, nous mouillions à cent mètres du quai. 

Deux vaisseaux de guerre français et un 
américain étaient à l'ancre; le long du quai 
quelques navires de commerce débarquaient 
des marchandises. 

D'un fouillis de verdure émergent quelques 
maisons, c’est Papeete, vu du bord. 

Tahiti! Et les jolies et si fraîches pages de 


Loti montent à notre mémoire ! L'Océanie, et 
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tout un monde étrange passe devant notre 
souvenir à la suite des Cook, des Bougainville, 
des Dumont d’'Urville et des Lapérouse. 

Une nuée de pirogues légères à balancier 
nous environne, chargées de bananes, d’oran- 
ges, de cocos, de papayes, de mangues, de 
pommes roses, de tous ces fruits des tropi- 
ques si différents des nôtres; et de la terre et 
des bois voisins, des fruits des pirogues et de 
la salure de la mer monte dans la fraîcheur du 
matin un parfum fort et exotique. 

Mais voilà que dans une baleinière accoste 
un lieutenant de vaisseau, aide de camp du 
gouverneur, et que le résumé de sa conversa- 
tion avec le commandant est celui-ci : « N'’étei- 
gnez pas les feux et partez ce soir. Pas loin, 
à Huaheine et à Bora-Bora, deux des Iles Sous 
le Vent; allez porter les invitations officielles 
pour la fête du 14 juillet, et revenez-nous le 


12 au soir chargé de passagers. » 


Et ce fut à bord un fo/le général; ce qui 


n'’empêcha pas qu'en ce moment nous sommes 
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en mer pour Huaheine. C’est une traversée 
d'une nuit, mais quelle nuit! Oncques ne vis 
roulis plus effroyable. 

La gueule de nos canons dans l’eau, le pont 
balayé par des paquets de mer; je m’accroche 
avec désespoir à la table où j'écris jusqu’a 
moment où une trombe d’eau passe par la 
claire-voie ouverte du carré, s’abat sur ma 
table, et fait sous mes pieds un flot que le 
roulis promène d’une cloison à l’autre. 

Il ne faut pas songer à dormir, le mieux est 
d'aller sur la passerelle joindre mes lamenta- 
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corail se rompt à cet endroit pour laisser pas 
sage aux plus gros navires. 

Nous sommes au milieu de récifs sur les- 
quels les vagues du large viennent déferler en 
volutes régulières se succédant indéfiniment. 
Elles s’avancent, paraissant s'élever à mesure 
qu’elles approchent des brisants ; leur crête se 
frange d’une écume argentée, et tandis que du 
côté du large elles se gonflent et s’arrondissent, 
du côté de la terre elles se creusent, et l’eau 
est si limpide qu’elles sont d’un vert clair 
presque transparent. Tout à coup l'énorme 
masse d'eau dont la base vient se heurter au 
récif s’abat en s’enroulant pour ainsi dire sur 
elle-même dans un bouillonnement tumul- 
tueux, et un fracas continu monte comme un 
roulement de tonnerre. 

Puis nous voilà dans les eaux tranquilles de 
la baie. Le spectacle est digne d’admiration. 
Notre arrivée a causé une grande animation, 
et de nombreuses pirogues circulent de tous 
côtés. 

Ce sont des pirogues à trois ou quatre 
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hommes, faites d’une seule pièce dans un tronc 
de tamanou et munies d'un balancier en bois 


lé 


éger qui en assure la stabilité. 

Dans le fond du paysage, de hautes monta- 
gnes se dressent abruptes, puis descendant 
peu à peu en pentes plus douces, se creusent 
en belles vallées verdoyantes et se couvrent 
de cette magnifique végétation des tropiques. 
Sur le bord de la mer c’est un fouillis de coco- 
tiers élancés, de bananiers aux larges feuilles, 
d'orangers, de pandanus, de baraos, et au 
milieu, à demi perdues dans la verdure, ou 
baignant leurs pieds dans les eaux paisibles de 
la mer, de jolies cases en bois ou en bambou. 

Sur le rivage s’agite une foule bigarrée, 
rouge, blanche, rose; et le tout forme un 
tableau étrange, plein d'un mélange d'origina- 
hté et de grandiose, de sublime et de grâce, 
d’un exotisme charmant, un décor féerique 
d'opéra où tout semble disposé pour le plaisir 
des yeux. 

Pendant que nous nous promenons enfin sur 


la terre ferme avec une jouissance facile à com- 
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prendre chez des gens que la mer ballotte 
depuis plus de cinquante jours, notre comman- 
dant est allé transmettre l'invitation du gou- 
verneur à la reine de Huaheine et à ses sujets. 

L'affaire est d'importance; aussi, prise au 
dépourvu, celle-ci demande à consulter son 
conseil. 

Et tandis que le conseil délibère, nous allons 
par les routes et les sentiers ombragés le long 
desquels sont les cases proprettes des indi- 
gènes; nous foulons sur la plage les fins débris 
de coraux que de petites vagues pressées 
viennent en bruissant lécher doucement; nous 
longeons de jolis ruisseaux frais et limpides à 
l'ombre des citronniers et des orangers qui 
embaument. 

Les gens sur notre chemin nous saluent 
d’un « ia ora na » amical: les enfants nous 
suivent de loin, et aux portes apparaissent des 
visages curieux de femmes brunes aux longs 
cheveux noirs et aux grandes robes claires. 


Comme de grands enfants, nous allons 


bruyants et gais, un peu grisés par le plaisir 


s'amuse 
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tant attendu de fouler enfin autre chose qu'un 
pont de navire, par l’enchantement de cette 
nature si merveilleusement et si gracieusement 
belle, et par les parfums de la brise fraîche qui 
fait frissonner au-dessus de nos têtes les cimes 
des cocotiers. 

Et le conseil délibérait toujours. 

La case royale où il se tenait réuni et au- 
dessus de laquelle flotte le pavillon de l’île est 
tout sur le bord de la mer, à l'embouchure 
d’un joli ruisseau. Elle est en bois, peinte en 
blanc, à un étage et entourée d’une large 
véranda. 

À quatre heures, quand notre promenade 
nous ramène de ce côté, la délibération est 
terminée : on accepte, mais on nous prie de 
ne prendre les passagers qu'à notre retour de 
Bora-Bora ; il y a des préparatifs à faire. 

Les chefs, membres du conseil, sortent de 
la case : quelques vieillards à barbe rare et 
blanche, au teint basané, appuyés sur de longs 


“ 


bâtons ; un indigène, entre deux âges, marche 


D 


fièrement; il a arboré un superbe tuyau de 
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poêle, enfourché un pantalon à bandes d’or 
qu’il a attaché aux chevilles avec un lien de 
cocotier, et une vaste redingote aux gros bou- 
tons de cuivre fait flotter derrière lui des pans 
fantastiques. Il est parfaitement grotesque, 
surtout à côté du superbe gaillard qui est près 
de lui, jambes nues, torse nu, un simple pareo 
bleu autour des reins. 

Comme nous passons devant la case royale, 
l'interprète qui nous a rejoints nous offre de 
nous présenter à la reine, et nous gravissOns 
les marches de l’escalier de la véranda en met- 
tant en fuite une nuée de jeunes femmes 
tranquillement assises et fumant leurs longues 
cigarettes. 

Elles s’envolent en riant aux éclats, et de 
l'appartement où l’on nous introduit nous les 
apercevons qui nous examinent curieusement 
par les fenêtres. 

La réception est pleine de dignité. 

Dans une grande salle un peu sombre et nue, 
n'ayant pour meubles qu’une table, quelques 


chaises et des nattes, trois personnages sont 
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assis à gauche, tandis qu’une douzaine sont 
accroupis par terre à droite; au milieu, une 
femme d’un certain âge, la reine. 

Graves et corrects, quoique très crottés par 
notre promenade le long des ruisseaux, nous 
saluons respectueusement. 

Tout le monde se lève. 

La reine est une femme d'une cinquantaine 
d'années, au visage régulier, ne manquant pas 
d’une certaine dignité ; ses cheveux gris pen- 
dent en deux nattes sur ses épaules; elle est 
vêtue d'une longue robe flottante. 

À sa droite est son fils, jeune homme d’en- 
viron trente ans, mélange de sang anglais et 
de sang maori. 

Nous échangeons quelques paroles banales 


de présentation et nous nous retirons. 


Le lendemain matin nous partions pour 
Bora-Bora. 

[c1, la ceinture de corail qui entoure l’île, au 
lieu d’être nue, à fleur d'eau et balayée par 


les vagues, se trouve plus élevée et forme une 
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longue bande sablonneuse couverte de coco- 
tiers; nous franchissons la passe et nous 
sommes dans une baie profonde que domine à 
gauche une immense muraille de rocher taillé 
à pic et fantastiquement découpé. 

C'est dimanche, et du bord nous voyons de 
tous côtés des hommes et des femmes aux 
costumes clairs, qui se dirigent lentement vers 
une construction en corail blanc que l’on 
devine être le temple protestant. 

Une sorte de longue avenue suit le bord de 
l'eau, ombragée par de grands cocotiers, des 
bananiers, des manguiers et des maiorés (arbre 
à pain); de jolies cases se cachent de chaque 
côté dans la verdure, et devant nous, sur le 
sol, fuient effarouchés des centaines de tour- 
lourous (crabes de terre) qui rentrent précipi- 
tamment dans les innombrables trous qui font 
de la route un véritable écumoir. | 

Nous voici devant la case de la jeune reine 
de Bora-Bora, nous entrons et nous nous trou- 


vons en présence d'une enfant d’une douzaine 


d'années, habillée de soie jaune, qui nous gra- 























116 PAGES DÉTACHÉES. 


tifie en riant d’une vigoureuse poignée de main 
et qui, vivement intéressée par notre pré- 
sence, se met à genoux sur sa chaise, les 
coudes sur la table, et nous regarde fixement 
en se fourrant alternativement les doigts de 
chaque main dans le nez. 

À quatre heures, nos invités arrivent à 
bord ; nous passons par Huaheïne prendre nos 
autres passagers, et en route pour Papeete. 

L’envahissement est complet; nous avons 
trois cents à trois cent cinquante personnes 
sur le pont; mais tout se passe sans cris, sans 
bousculades, ni récriminations ; tout le monde 
paraît heureux et gal. 

Le temps est magnifique heureusement, et 
ce n’est que l'affaire d’une nuit. 

La reine de Huaheine nous a confié son fils, 
le seul de tous nos hôtes qui soit vêtu à l’eu- 
ropéenne, ce qui a l’air de le gèner un peu. 
Aussi, dès que le soir arrive, 1l se débarrasse 
de son paletot, enlève avec satisfaction ses 
souliers et, à la mode canaque, tire sa chemise 


par-dessus son pantalon. 
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La nuit est calme, la mer sans une vague; 
toutes nos passagères ont été placées à l’arrière 
du bâtiment, où, dans l’obscurité, leurs vête- 
ments blancs ou roses jettent une note claire ; 
les longs cheveux noirs flottants exhalent une 
forte odeur de muguet; le feu d’une longue 
cigarette canaque éclaire par instants d’une 
lueur fugitive un jeune visage aux grands yeux 
noirs et aux lèvres souriantes ; et le murmure 
des conversations monte entrecoupé de frais 
éclats de rire. 

Et voilà que, dans le silence de la nuit, 
s'élève, chantée par plus de cent voix d'hommes 
et de femmes, une mélopée étrange, grave et 
douce, un de ces « himenés » tahitiens d’un 
charme si pénétrant et si bizarre qui vous 


berce délicieusement. 


Papeete n’est qu’un grand fouillis de ver- 
dure, et ses rues, de larges avenues bien om- 
bragées. Les environs en sont ravissants, et il 
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doit y avoir au monde peu de promenades qui 
vaillent celle de l'Est, du côté du tombeau de 
la reine Pomaré, ou celle de l'Ouest, du côté 
de Faa. 

Le tombeau de la reine est un grand monu- 
ment très simple en corail blanc; il se trouve 
dans un site admirable, sur un petit cap ver- 
doyant et couvert de beaux arbres, tout sur 
le bord de la mer, dont les eaux paisibles 
viennent mourir doucement à quelques mè- 
tres, tandis que, du côté de la terre, par une 
échappée de vue, apparaissent dans le lointain 
les hautes cimes découpées du Diadème. 

Du côté de Faa, la route, très accidentée, 
suit le rivage, soit qu’elle domine la mer 
d'assez haut, soit que les vagues lèchent le 
corail à vos pieds. 

La côte se déroule avec mille détours capri- 
cieux qui font varier le paysage à chaque pas. 
Quand la route s'élève, on aperçoit au loin l'ile 
de Moorea, avec son chaos de montagnes 
dont les contours un peu indécis se perdent en 


ce moment dans de légères vapeurs roses ou 
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violettes ; la mer étincelle sous les rayons du 





soleil, et de chaque côté de la route c'est un 


sous-bois charmant où les larges feuilles d’un 





vert sombre et luisant de l'arbre à pain se 


mêlent au feuillage clair des bananiers, tandis 





doucément sous la brise. 


Sur la gauche, des collines s’étagent ou une 


vallée se creuse et s'enfonce dans la montagne 


me 


qui dresse tout là-bas son énorme masse, que 


— 


l’on voit de partout, et dont la tête touche les 


ns 


que les hauts parasols des cocotiers frissonnent 
L 
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s 


nuages. 


Sous les grands bois pleins d'ombre, au | 


milieu des orangers et des citronniers, sont 
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éparses les maisons canaques en bambous. 


Çà et là, le bleu ou le rouge éclatant d’un 


vêtement de femme jette une note crue; des 


hommes au torse nu et le pareo bleu à fleurs 


blanches noué autour des reins se livrent non- 
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chalamment à quelques travaux domestiques, 


ever 


des vieillards rêvent au seuil des portes, des 


marmots nus et bruyants se roulent dans le 


sable au milieu des poules et des cochons. 
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Par moments, à travers la feuillée, un coin 
de mer apparaît tout éclatant de lumière ou 
parsemé de petites îles couvertes de cocotiers 
pressés les uns contre les autres. 

Quand, vers six heures du soir, nous ren- 
trons de notre promenade, le crépuscule est 
venu, le soleil se couche derrière Moorea, qui 
paraît tout embrasée; sous les bois, de grandes 
flèches de lumière traînent encore entre les 
arbres, allongeant démesurément les ombres, 
et peu à peu tout s'éteint; les Canaques, 
accroupis devant les maisons, font cuire le 
maioré ou le poisson pour le repas du soir; des 
feux s’allument et brillent çà et là, et de minces 
panaches de fumée montent tout droit entre 
les arbres; les lointains s’obscurcissent et se 
noient peu à peu; sous les cocotiers, une 
pénombre descend, une teinte plus grave a 
envahi tout le paysage, un grand silence est 
tombé. 

Rapide et presque complète, la nuit est 
venue, et tout d’un coup un grand souffle passe 


sur les bois; de la terre et des plantes chauf- 
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fées par le soleil s’exhalent, dans la fraîcheur 
du soir, de pénétrants parfums, et les mille 
bruits mystérieux de la nuit s'élèvent. 

Qui les peindra jamais, ces belles nuits de 
Tahiti, quand le ciel resplendit de millions 
d'étoiles, quand la brise embaumée par les 
tiarés et les citronniers passe en frémissant 
dans les feuilles, quand la grande voix mono- 
tone de la mer vous berce et vous endort, 
quand on sent passer dans la nuit comme un 
souffle mystérieux d'amour? Alors la pensée 
s'égare et se perd; c’est comme une angoisse 
indicible, mais délicieuse, qui vous étreint et 
dont on sort à regret, comme d’un rêve. 

Et le jour, quand le soleil jette sur tout son 
éclatante lumière et sa chaleur vivifiante, il 
n’est rien de plus beau et de plus grandiose 
que ces paysages qui s’étalent sous vos yeux, 
enserrés par la mer bleue et par ce diadème de 
montagnes aux pics fantastiques ou aux flancs 
verdoyants. 

Et que de sous-bois charmants, de cours 


d’eau délicieux, de jolies cascades, de ruisseaux 
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frais et limpides chantant sur les cailloux! quel 
fouillis de lianes, de fougères arborescentes, 
de plantes et d'arbres de toutes sortes! quelle 
exubérance de vie et que de tableaux ravis- 
sants ! 

Si avare ailleurs, la nature a été ici singu- 
lièrement prodigue de ses dons : le climat est 
doux et chaud, le pays merveilleusement beau ; 
l'indigène y trouve sans fatigue, presque sans 
travail, ce qui est nécessaire à sa vie; ina 
qu'à tendre la main pour y cueillir les fruits 
qui le nourrissent : fei, ignames, bananes, 
maiores, papayes, oranges, fruits de toutes 
espèces; la pêche, toujours fructueuse, n'y 


présente ni peine ni danger. 


? 


Aussi aucun peuple n'est-il plus paresseux, 
plus insouciant. Aucun n’a moins de besoins 
et moins de désirs, de même qu'aucun n’a une 
philosophie plus doucement fataliste et une 
bonne humeur plus inépuisable que le Tahi- 
tien. 

La vie de l'esprit y est bien réduite, mais 


c'est le triomphe de la vie contemplative, en 
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même temps que la vie des sens y est intense 
et affinée comme cela doit arriver dans un 
pays où tout paraît fait pour la satisfaire. 

Le Tahitien appartient à cette forte race 
maorie qui peuple toute la Polynésie : les 
hommes sont vigoureux, intelligents, généra- 
lement de haute stature, au visage fier et non 
dénué d’une mâle beauté; les femmes aussi 
sont généralement fort belles, surtout dans la 
race croisée, où l’on trouve fréquemment des 
types d'une grâce et d’une perfection de lignes 
vraiment rares. 

Gai et rieur, ne connaissant rien ou presque 
rien des âpres luttes pour la vie de nos vieilles 
civilisations, le peuple de Tahiti est peut-être 
unique au monde : les fleurs, les danses, les 
chants et le vin d’oranges sont les grandes 
passions et presque l'unique souci des Tahi- 
tiens et des Tahitiennes. 

La liberté des mœurs est incroyable et s'étale 
bravement, sans hypocrisie; mais ils y mêlent 
une insouciance si naturelle, il y a chez les 


femmes une espèce de poésie native et de 
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grâce naïve si réelles, que ce qui serait ailleurs 
une licence intolérable paraît ici le résultat 
d’une nature libre, dégagée de préjugés et de 
conventions : ce n’est pas le nu qui fait l’im- 
pudeur, on l’a dit, c'est la feuille de vigne. 

Et on emporte de Tahiti une impression 
profonde qui ne doit s’effacer jamais. 

Il y a assurément, de par le monde, beau- 
coup de pays aussi beaux et aussi agréables, 
mais bien peu réunissent à la fois tous les 
charmes de celui-ci. 

Peu à peu, on se laisse pénétrer par l’en- 
chantement de cette île perdue au milieu du 
Pacifique; c'est comme un engourdissement de 
l'esprit au profit des sens qui s’affinent, vibrant 
comme une corde fortement tendue, à la 
moindre impression. Cette nature admirable 
vous enveloppe, vous envahit, vous assimile 
à elle pour ainsi dire, vous élève jusqu’à elle 
et vous fait comprendre et admirer ses éternels 


et sublimes poèmes. 
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. Tandis qu’étendue dans son hamac, elle 
se balançait, frappant en cadence le sol de son 
pied nu, agitant un éventail d’une main, un 
bras replié sous sa tête et ne me montrant que 
son fin profil de jolie femme, je l’interrogeais, 
comme cela m’arrivait souvent, sur les vieilles 
histoires du passé que, dans son enfance, lui 
racontait sa grand'mère, la vieille reine de 
Moorea; et, comme son regard était tourné 
vers deux étoiles qui, au ciel, brillaient l’une 
à côté de l’autre d’un vif éclat, elle me dit, en 
me les désignant du doigt, un mot tahitien que 
j'ai oublié : 

— Il y a bien longtemps, vivaient dans une 
pauvre case de Papeete deux vieillards et leurs 
petits-enfants, le frère et la sœur. 

Les vieux étaient d'humeur morose et aca- 
riâtre, la case était triste, les enfants négligés, 
peu aimés et maltraités souvent. 


Aussi, peu à peu, leur petite figure s’amai- 
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grit ; 1ls ne jouaient plus avec les camarades de 
leur âge, mais ils s’en allaient tous les deux 
par les sentiers solitaires, se tenant par la 
main, roulant dans leurs têtes des pensées bien 
graves qui faisaient leurs yeux tout gros de 
larmes. 

Or, un jour qu'ils avaient été plus maltraités 
que d'habitude, pendant que les vieillards pre- 
naient leur repas du soir, ils restèrent tout 
seuls dans un coin, et on ne les appela pas 
pour manger. 

Mais, tout à coup, voilà que les deux vieux 
se retournèrent tout pâles : les enfants avaient 
disparu; seulement, deux formes blanches 
s’éloignaient dans la nuit. Alors ils coururent 
malgré leurs jambes tremblantes, et ils appe- 
laient leurs enfants avec des larmes, car le 
remords était entré dans leur cœur. 

[ls coururent ainsi longtemps ; ils arrivèrent 
au sommet d’une montagne; mais là non plus 
ils ne purent rattraper les deux blancs fan- 
tômes qu'ils virent s'envoler vers le ciel; et à 


mesure que les deux enfants disparaissaient et 
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7 
s'évanouissaient dans la nuit, au-dessus des 
deux formes blanches, ces deux étoiles mon- 
taient et devenaient brillantes comme main- 
tenant. 

Et elle me répéta le mot tahitien que J'ai 
oublié. 

— En ce temps-là, Tahiti était aux Tahi- 
tiens; on avait déjà bien vu apparaître ces 
hommes au pâle visage qui ont aujourd’hui 
tout envahi et devant qui la vieille race maorie 
recule et disparaît peu à peu, mais l'indépen- 
dance de Tahiti et de Moorea n'était pas 
encore menacée, et les Tahitiens vivaient sous 
la terrible domination de leurs rois. 

Alors un peuple nombreux se pressait dans 
les baies et jusque dans le fond des vallées ; 
au milieu même des monts, des tribus turbu- 
lentes et redoutées avaient établi leurs repaires, 
d'où elles sortaient souvent pour attaquer leurs 
ennemis des bords de la mer. 

Il y avait là, sur les rivages, de grands 
villages aux maisons pressées les unes contre 


les autres et dans les rues desquelles Circu- 
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laient, vivant d'une vie bruyante et inquiète, 
des centaines et des centaines d'hommes, de 
femmes et d'enfants. 

La population était si dense qu’un ordre du 
roi ne donnait qu’un maioré pour trois cases. 

Tout ce peuple était courbé sous la main de 
fer d’un roi et des prêtres qu'ils considéraient 
comme d’une essence supérieure à la leur et 
dont l’autorité était indiscutée. 

Et quand le roi faisait appeler un Indien et 
lui disait de prendre sa lance, d'aller tuer son 
voisin, et de le porter au « marae » pour les 
sacrifices aux dieux, celui-ci, sans mot dire, 
exécutait l’ordre du roi, qui, sur ce cadavre, 
par coutume royale, prélevait l'œil droit. 

Aussi les Tahitiens vivaient dans l’anxiété, 
car tous les jours l’un d'eux était ainsi dési- 
gné pour le funeste sacrifice, et chacun atten- 
dait son tour dans une morne indifférence ou 
avec une sourde colère impuissante. 

Beaucoup, se sentant menacés, s'enfuyaient, 
couchaient dans la brousse, sur les arbres; la 


terreur était partout. 
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L'envoyé entrait dans la case, demandait si 
un tel était là, bondissait et l'assommait de 
son casse-tête ou le perçait de sa lance. Sou- 
vent la famille assistait immobile à l’horrible 
exécution ; parfois l’envoyé était tué, et alors 
quelquefois le roi acceptait l'échange. 

Un jour, un Tahitien appelé par le roi reçut 
l’ordre de tuer un de ses voisins, qui était en 
même temps un de ses amis. 

Il retourna à la case, sombre et tout rempli 
de terreur. Sans regarder sa femme ni son 
jeune fils, il prit son casse-tête et sortit. L’en- 
fant insouciant le suivit, le père se détourna et 
le chassa durement ; alors le fils se mit à pleu- 
rer et, sans obéir, s’attacha aux pas de son père. 

Deux ou trois fois le père voulut l’éloigner, 
mais son fils s’accrochait à lui; alors, égaré, 
fou de douleur, l’homme leva sa masse et 
étendit son fils raide mort. Puis il demeura 
immobile, l'œil sec, debout auprès de ce cada- 
vre chéri. A la fin, il souleva le corps dans ses 
bras et silencieusement alla le déposer aux 


pieds du roi. 
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De retour à la case, son regard farouche 
fuyait le regard anxieux de la femme qui igno- 
rait tout ; mais comme la nuit venait, que l’en- 
fant ne paraissait pas, que le père était tou- 
jours là sombre et muet, la mère comprit ; elle 
alla s’accroupir dans un coin, le menton aux 
genoux, ses longs cheveux noirs épars l’enve- 
loppant jusqu'aux pieds, et de grands sanglots 


par moments la secouaient tout entière. 


Au kiosque de la place du Gouvernement 
jouent de temps en temps soit la musique 
locale, soit les musiques des navires de guerre 
qui passent, français, anglais, russes ou amé- 
ricains. 

Tout autour de la place s'installent alors 
une vingtaine de petits marchands dont des 
lampes à pétrole ou des bougies éclairent les 
éventaires en plein vent; sur des nattes ou 
de petites tables se débitent des cocos frais, 


des cigarettes tahitiennes : feuilles de tabac 
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simplement séchées, roulées dans d’étroites 
feuilles de pandanus ; des couronnes de fleurs, 
des guirlandes de tiarés (gardénias) odorants, 
de fleurs artificielles en mince écorce de pias; 
des verres de bière, des bouteilles de limonade 
et des sirops glacés. 

Entre les marchands et le kiosque circule la 
foule des Canaques, hommes et femmes, sur- 
tout femmes qui pour la circonstance ont fait 
un brin de toilette, et de nombreux Européens 
parmi lesquels sont larsement représentés les 
équipages des navires en rade. 

Ce public n’est pas très « select », mais il est 
original, et comme la musique a sur les nerfs 
de cette foule de grands enfants tahitiens venus 
pour s amuser une influence incroyable, le 
spectacle devient aux premiers accords des 
cuivres encore plus pittoresque. 

Des danses s’ébauchent au pied du kiosque 
au milleu des exclamations bruyantes et des 
éclats de rire, et ce sont, à travers la foule bon 
enfant, des galopades échevelées de groupes 


accompagnant la musique de leurs chants. 
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Tout ce monde en belle humeur s'amuse 
franchement sans grossièreté, et les bouscu- 
lades les plus imprévues n'éveillent jamais 
chez personne que des lazzi ou des explosions 
de gaieté. 

En dehors de la foule, sur un ou deux côtés 
de la place, les gens plus graves ont fait ap- 
porter des nattes et des coussins : officiers ou 
fonctionnaires et le « Tout-Papeete » féminin, 
Tahitiennes de race pure ou demi-blanches, la 
reine Marao et son entourage, et beaucoup 
d’autres. Et des groupes se forment de femmes 
aux longues robes claires, aux opulentes che- 
velures noires flottantes, aux yeux aussi noirs 
que les cheveux, aux lèvres sensuelles et 
railleuses. 

A demi couchées sur des nattes, agitant 
leurs éventails, et fumant leurs longues ciga- 
rettes canaques, des gardénias piquant d'une 
note blanche leur chevelure d’ébène, dans une 
pénombre favorable aux confidences et au flir- 
tage, elles reçoivent les hommages, les com- 


pliments et les plaisanteries avec cette grace 


Le 
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nonchalante des femmes des tropiques que 
relève ici le piquant d’une liberté de langage 
et de mœurs incroyable et d’une gaieté endia- 
blée d’un fond inépuisable. 

Peut-être, et même très sûrement, per- 
draient-elles presque tout leur charme à être 
transportées en dehors de leur cadre et de leur 
milieu, mais il y a encore chez elles pour nous 
un parfum d’exotisme pénétrant et qui séduit, et 
le cadre où toutes ces figures s’agitent est d’une 
beauté si merveilleuse qu’un reflet en va jus- 
qu'à elles et fait peut-être leur plus sûr attrait. 

Et au-dessus de toute cette foule passe un 
parfum un peu grisant fait de muguet, de 
santal et d'oranger, car les Tahitiens ont la 
passion des fleurs, et, hommes et femmes, ils 
ont des fleurs aux cheveux, des fleurs au cou, 
des fleurs à la main. 

La grande mode est d’aller, à la fin de la 
musique, prendre le thé chez le Chinois; les 
couples s'organisent; accepter une telle offre 
est généralement pour la Tahitienne un con- 


sentement tacite à une intimité complète, mais 
8 
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en ce pays du soleil et des orangers l’amour 
est chose si légère qu'un refus serait trop 
cruel, et voilà que subitement le quartier chi- 
nois est envahi par une foule extraordinaire- 
ment bigarrée, mais dont les éléments dis- 
parates se rencontrent dans cette pensée de 
laisser fuir les heures gaiement. Et, fait digne 
de remarque, dans ce coudoiement de gens de 


toutes sortes il est rare que des gros mots 


« 


| ? 


s'échangent, que des querelles s'élèvent ou 
que la gaieté monte à un diapason trop élevé. 
D'ailleurs, telle échoppe de Chinoïs a sa clien- 
tèle habituelle plus ou moins choisie ; et dans 
le cabaret, au milieu d’un tapage infernal, 
circule entre les bancs de bois le « Tinito » 
(Chinois) affairé, au sourire figé sur les lèvres, 
petit homme jaune aux yeux clignotants rele- 
vés vers les tempes, dont les membres grèles 
et la poitrine étroite flottent dans une courte 
blouse bleue; un pantalon gris aux plis raides 
tombant au genou découvre des tibias maigres 
au bout desquels deux pieds osseux font cla- 


quer des babouches jaunes. 
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Il va d’une table à l’autre, portant de petites 
tasses de liqueur blonde et fade que surmonte 
un mince panache de vapeur, souriant tou- 
jours, ou tout à coup rageur et regimbant avec 
une voix de crécelle sous les plaisanteries et 
les brocards un peu vifs d’une Tahitienne pour 
qui un Chinois est un être éminemment mépri- 
sable : « Tinito ouri neo neo! Le Chinois est 
un chien puant! » 

Et par-dessus le tohu-bohu des gens et le 
tapage des conversations, dans la rue qu’éclai- 
rent bizarrement les lanternes en papier des 
cabarets, grince je ne sais quelle musique, 
flûte chinoise criarde ou accordéon pleurard. 

Et aujourd’hui je ne puis entendre le son 
mélancolique et nasillard d’un accordéon, sans 
voir passer dans une vision rapide tout ce 
quartier excentrique de Papeete où d’âcres 
senteurs d’opium se mêlent aux parfums du 
monoi et des tiarés, sans me figurer entendre 
monter dans les bois odorants, sous la clarté 
des étoiles, les graves et doux himenés de 


Tahiti, sans revoir la mer bleue aux grottes 
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profondes de corail, la montagne aux pics fan- 
tastiques, les fraîches vallées ombreuses, les 
clairs ruisseaux où nous nous baignions si 
délicieusement ; et me sonnent encore aux 
oreilles les joyeux éclats de rire et les gais 
propos, en cette langue tahitienne si har- 
monieuse et si douce, de jolies femmes aux 
noirs cheveux, aux beaux yeux troublants et 
aux lèvres amoureuses. Ia ora na, Tahiti! 


Adieu, Tahiti! 
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Taio-Hae, dans l’île de Nuka-Hiva, est le 
siège de la résidence. C’est un petit village 
mi-européen ou américain, mi-indigène, aux 
maisons disséminées sur le bord de la mer, au 
fond d’une assez large baie. 

Deux mornes d’aspect désolé font sentinelle 
de chaque côté à l'entrée; un demi-cercle de 
montagnes l'entoure; derrière le village, le 
terrain bien boisé s'élève en pente assez douce 
jusqu’au pied de la montagne qui ferme la 
vallée dans le fond par une muraille presque à 
pic de près de mille mètres. 

C’est de Taio-Hae qu'avec un de mes com- 
pagnons du bord je partis, vers une heure de 


l'après-midi, par une belle journée, pour aller 
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à Atihéou. Nous voulions ainsi traverser l’île 
dans sa largeur, c’est-à-dire franchir la pre- 
mière crête, traverser la grande vallée cen- 
trale de Taïpivaï et, après avoir gravi la 
seconde ligne de crête, descendre de l’autre 
côté sud de l’île dans la baie d’Atihéou. 

Toutes les îles de cet archipel des Marquises 
se ressemblent : d'origine volcanique, elles 
peuvent être ramenées à un type commun, 
que l’on trouve dans sa plus grande simplicité 
à Hiva-Oa : une crête médiane d’où se détache 
une série de contreforts qui viennent en pentes 
raides tomber à la mer en hautes falaises 
abruptes et qui limitent de profondes vallées et 
de nombreuses baies. 

Vues du large, ces îles offrent un aspect un 
peu différent, suivant qu’elles présentent leur 
côté nord ou leur côté sud. 

Dans le sud, exposé aux brises fraîches et 
constantes des alizés, une végétation puissante 
couvre tout d’un magnifique manteau de ver- 
dure, depuis le fond des vallées jusqu'aux 


crêtes des montagnes. 
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Le côté nord est plus aride; en maints 
éndroits, les collines montrent leur dos pelé, 
leur terre rouge brûlée par les rayons du soleil 
ou ravinée par les pluies; le roc apparaît gris 
et nu, découpé en pointes pittoresques où la 
clarté crue du jour met, dans la lumière irra- 
diée, comme un flamboiement tremblotant. 
C’est seulement dans la vallée que la végéta- 
tion reparaît puissante et touffue. 

Mais si, d’une baie à l’autre, les lignes 
générales du paysage changent peu, les détails 
varient à l'infini; et comme l’ensemble est tou- 
jours grandiose et sauvage, les détails toujours 
pittoresques, on ne se lasse pas du spectacle. 

Le sentier qui part de Taio-Hae va d’abord 
montant doucement : c’est de chaque côté un 
fouillis inextricable de goyaviers toujours char- 
gés de fruits, de « borao » couverts de fleurs 
en forme de coupe d’une belle couleur jaune 
orange, à fond de pourpre, puis des papayers, 
des cotonniers, des citronniers, des orangers, 
de grands « mapés » aux troncs énormes s’éle- 


vant tout droit avec des contreforts qui s’avan- 
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cent comme des murs, et dont les fruits Jon- 
chent le sol comme de grosses châtaignes, et 
par-dessus tout les têtes élancées et mobiles des 
cocotiers dont les grandes feuilles se balancent 
constamment avec un sourd bruissement. 

Des ruisseaux roulent de tous côtés sur des 
cailloux leur eau limpide et fraîche, tandis 
qu'on a jeté comme des ponts, d’un bord à 
l’autre, quelques troncs de cocotiers à demi 
pourris. 

Et partout, sur le sol, un éboulis de roches 
et de pierres roulées, de toutes grandeurs, 
vomies là dans je ne sais quel cataclysme. 

Çà et là, près des ruisseaux, quelques cases 
isolées ou groupées, toutes pareilles : une 
large plate-forme, haute d’un mètre ou un 
mètre cinquante, faite de fragments de roches 
entassées, l’assise supérieure formée de larges 
pierres plates et polies, c’est le « paepae ». 
Là-dessus, le Canaque a élevé sa case, dont 
les troncs de cocotiers forment la charpente, 
des bambous entre-croisés les murs et un épais 


feutrage de feuilles de cocotier la toiture. 
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À notre approche, les chiens, debout sur le 
paepae, s’enrouent à force d’aboyer, ou nous 
voyons quelques femmes à demi nues rentrer 
précipitamment et sortir l'instant d’après en 
mettant à la hâte leur longue robe de couleur 
voyante : coquetterie et non pudeur. Les 
hommes nous saluent d’un « cahoa » sonore 
et nous invitent à entrer. 

Hommes et femmes, ces Marquisiens sont 
les dignes représentants de cette belle et forte 
ands et 


race maorie qui peuple la Polynésie : OT 


gure 


bien musclés, aux traits réguliers, à la fi 
énergique, les hommes vont presque nus, leur 
costume se réduisant à une étroite ceinture ou 
au pareo tahitien. 

Ils sont tatoués de la tête aux pieds par de 
larges bandes de couleur gris fer, séparées par 
des arabesques; et ce tatouage, à lui seul, 
constitue un véritable vêtement. 

Les femmes ne sont vêtues généralement 
que d'une sorte de pagne serré à la taille, par- 
dessus lequel elles jettent à l’occasion une 


longue robe légère. 
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Moins tatouées que les hommes, elles n’ont 
sur les lèvres que quatre ou cinq lignes ver- 
ticales bleuâtres, tandis qu'aux mains et aux 
poignets un tatouage d’arabesques serrées et 
fines dessine comme un gant à jours. 

Aux cheveux et aux oreilles, des fleurs ou 
du feuillage, et au cou un petit paquet d’herbes 
odorantes. 

Tout en suivant le sentier, nous rencon- 
trions, çà et là, de ces entassements réguliers 
de pierres, assises d'anciennes cases aujour- 
d’hui disparues. À un endroit surtout, les 
paepae sont nombreux et se touchent presque 
sur une assez grande étendue; 1l y a là les 
restes d’un grand village dont les vieux Cana- 
ques (1) parlent encore. 

Sur le bord de la route, on montre un em- 
placement qui aurait été celui de la case du 


(1) J'emploie indifféremment pour désigner ces peuples 
polynésien, tahitien, marquisien, tongien, samoan, le 
terme de Canaque ou de Maori ; bien que consacrée par 
l'usage, cette façon de parler repose sur une inexacti 
tude : Canaque devrait désigner spécialement les Néo- 
Calédoniens, de race papoue, race absolument différente 
de la race maorie. 
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« taoute » (sorcier), et, comme appui à cette 
assertion, au pied d’un vieux cocotier oît un 
tas d’ossements humains à demi enfouis dans 
le sol et blanchis par le temps : restes de sacri- 


fices humains. 

Un peu plus loin, sur un point plus élevé et 
perdu dans la broussaille, est encore le paepae 
de la case du chef de la pêche. De là on dé- 
couvre toute la baie, et quand des troupeaux 
de requins ou quelques baleines apparaissaient, 
la conque donnait le signal à toute la popula- 
tion. 

Nous passâmes devant le village disparu, et 
cest en vain que nous nous arrêtâmes un 
instant pour Y évoquer les ombres de ses 
anciens habitants : rien n'apparut, tout resta 
silencieux ; seule, la brise de la mer en pas- 
sant dans les cocotiers faisait s'entre-choquer 
les feuilles avec un petit bruit sec; le taoute 
ne se dressa pas pour nous immoler À ses dieux 
vengeurs, mais un bœuf, à demi sauvage, qui, 
Sous un oranger, broyait tranquillement les 
fruits tombés, s'arrêta à notre vue et s’enfonça 
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au petit trot dans les broussailles, avec un 
long mugissement. 

Peu à peu la route s'élève, et c'est par une 
pente fort raide et après de nombreux lacets 
que l’on arrive au col de la première crête. 

Un petit coin d'ombre : on s’y assoit et 
l’on admire le paysage qui se déroule à vos 
pieds tandis qu à cette hauteur une brise plus 
fraîche vous caresse le visage. 

Et véritablement le paysage est admirable : 
toute la baie et le cirque de Taio-Hae avec 
ses vallées secondaires apparaissent ruisse- 
lants de lumière, la mer d’un bleu d'azur étin- 
celle sous le soleil, et d’ici notre navire parait 
réduit aux dimensions d'un jouet d'enfant. 

A côté de nous se dresse encore une srande 
muraille noire et à pic qui nous domine de plus 
de cent mètres. 

Nous tournons le dos à Taio-Hae et fran- 


? 


chissons le col ; le sentier fait quelques détours, 
et brusquement la grande vallée de Taïpivai 
se déroule à nos pieds. 


Nous nous arrètons surpris . le fond en est 


ILES MARQUISES. 147 


à près de mille mètres au-dessous de nous, et 
plusieurs kilomètres nous séparent de l’autre 
crête; à notre gauche, la vallée est fermée par 
une haute chaîne presque à pic et tapissée du 


haut en bas par une végétation touffue ; 


sur ce 
fond sombre tranchent les longues traînées 
blanches de six cascades dont on aperçoit l'eau 
écumante tomber en bouillonnant de roches 
en roches; la rivière qu'elles forment va se 
perdre sous la forêt qui est à nos pieds. 

Le soleil commençait à baisser, de sorte 
qu’en bas, tout se noyait déjà dans une ombre 
qui montait lentement, tandis que les crêtes 
étaient vivement éclairées et qu'au-dessus de 
nos têtes passaient de grands nuages rouges 
comme embrasés. 

Un grand silence régnait partout, on n'’en- 
tendait même pas le fracas des cascades trop 
éloignées de nous. 

Tout ce paysage est d’un grandiose et d’une 
solitude qui nous étreignent, et l’on devine 
quelle influence a pu avoir une telle nature sur 


l’homme qu’elle écrase de sa grandeur sauvage. 
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Par une route un peu vertigineuse nous 
dégringolons dans la vallée : des troncs de 
cocotiers, des bambous ont été fichés dans le 
roc les uns à côté des autres et forment un 
sentier d’un mètre cinquante de large qui des- 
cend en lacets le long des parois à pic de la 
montagne; une sorte de œarde-fou en bambous 
court du côté du précipice, précaution non 
inutile, car un tel chemin donne le vw rtige, 
d'autant que par endroits quelques troncs 
pourris ont cédé et que sous vos pieds par de 


lar 


et le ravin béant. 


es brèches vous voyez les lacets inférieurs 


On descend ainsi quelques centaines de mè- 
tres, puis la pente s'adoucit, la route s’élargit 
et l’on s'engage dans la forêt. 

Quelques cochons sauvages fuient tout effarés 
à notre approche avec un bruit de feuilles 
sèches froissées: la nuit gagne peu à peu; au- 
tour de nous, nous entendons, sans la voir, 
l’eau courir sur les cailloux ; dans ce demi-jour 
tout prend une teinte grise et comme mysté- 


rieuse, les moindres bruits résonnent étran- 
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œsement ; laorandeur un peu triste de la nature 
O } O 

qui nous entoure, cette solitude et ce grand 
silence ‘aue trouble seul le: bruit de RETES 
silence que trouble seul le bruit de nos pas 
nous impressionnent maloré nous, mon compa- 
onon et moi; machinalement nous nous hâtons, 
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conter; nous ne le savions guère trop nous- 
mêmes, mais nos jambes le savaient de reste. 

Nous poussâmes la porte de la demeure de 
notre vieille connaissance le chef Coamoa, 
célèbre pour avoir goûté quelque peu à la chair 
d’une sienne parente qu'il abhorrait ; mais 1l y 
avait si longtemps qu’il en souriait maintenant 
d’un air un peu confus, quand on lui rappelait 
ce léger péché de jeunesse. 

Disons tout de suite que le cannibalisme a 
disparu depuis longtemps des Marquises; la 
dernière scène de ce genre remonte à une 
vingtaine d’années, époque à laquelle un Euro- 
péen, un Allemand, fut, par vengeance, pendu 
à un arbre au moyen d’un hamecçon piqué 
dans la bouche, découpé, distribué par tran- 
ches et mangé. 

À notre entrée, tous les fantômes étendus 
dans les coins de la vaste chambre se redres- 
sèrent, et la petite lampe posée à terre au 
milieu de la pièce dessina sur la muraille des 


ombres fantastiques. 


Le vieux chef se leva, sa femme nous éten- 
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dit une natte et nous offrit quelques cocos 
frais, tandis que son dernier-né, marmot de 
trois ou quatre ans, se tenait debout tout nu, 
arc-bouté sur ses deux jambes peu solides, et 


frottait énergiquement ses yeux endormis de 





ses petits poings fermés. 
Nous tentâmes dans un langage imagé de 
a - n w CA 1 PA c Du c =" 5 - LS / 
: CRAQUE PL 
conter au vieux notre odyssée; celui-ci à 
moitié endormi nous regardait en souriant 
vaguement, accentuant son sourire et essayant 


d’écarquiller ses paupières quand nos regards 


rencontraient le sien. 


Un à un, tous les fantômes s'étaient recou- 


chés. Dans l'appartement voisin, les deux 


_ 


filles de Coamoa étendirent pour nous deux 


nattes, et déposèrent à côté des cocos, des 


oranges, des éventails et une lampe fumeuse. 
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Comme elles se retiraient, Coamoa entra et 


leur adressa quelques mots. 
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Le vieux se pencha vers nous. Nous savions 
trop jusqu'où va l'hospitalité, pas toujours 
désintéressée, des Marquisiens, et la bonne 
volonté des Marquisiennes, pour ne pas avoir 
prévu l'offre qu’il nous fit. 

Nous déclinâmes poliment un tel honneur, 
et toujours grave, Coamoa se redressa et sortit 
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11S Se mirent debout sur aeux rangs, les 
hommes d’un côté, les femmes de l’autre, se 


faisant vis-à-vis et se touchant presque et, 
tout en dansant, ils chantaient. 


Une femme psalmodiait une pl 
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Comme je m’approchais, le vieux chef, sou- 
riant, prit sa lampe, et, avec une attention 
délicate, passant derrière les danseurs, il pro- 


mena sa lumière sur les visages impassibles. 
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Les rameurs se courbent sur les avirons en 
poussant des cris sauvages, et, portée par 
l'énorme vague qui déferle en écumant, notre 
baleinière file comme une flèche et vient en- 
foncer son avant dans le sable à quelques 
mètres de la plage. 

Nos Marquisiens sautent vivement à l'eau, 
soulèvent à bras l’embarcation et déposent sur 
le rivage contenant et contenu. 

Le fils de la vieille reine Vackau nous attend; 
il nous a préparé un repas avant notre départ 
pour la cascade d'Acahui que nous venons 
visiter. 

C’est un homme d'environ quarante ans, de 
haute taille, à la démarche un peu gauche, à la 
physionomie un peu inquiète, mails non sans 


expression et sans intelligence. 
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Grand mangeur d’opium et non ennemi de 
la dive bouteille, il est, au demeurant, bon 
prince et tout à la disposition de qui a besoin 
de ses services. 

I! parle assez correctement le français et est 
toujours strictement vêtu à l’européenne, ce 
qui n'empêche pas qu'il soit, comme ses sujets, 
complètement tatoué, à l'exception des mains 
et du visage. 

Notre hôte nous conduisit à sa demeure, où 
le repas avait été servi par les soins de sa 
femme. Celle-ci, d’une dizaine d'années moins 
âgée que son mari, est d’une taille au-dessus 
de la moyenne et aussi d'un embonpoint peu 
commun parmi ses congénères. Avec un 
masque impassible et empâté pour visage, la 
petite pipe traditionnelle des Marquises à la 
main ou aux lèvres, elle a toujours l’air béate- 
ment plongée dans une profonde rêverie. 

Par moments, à quelque plaisanterie, un 
gros rire ébranle toute cette masse gélatineuse 
qui ballotte et dont les oscillations s'arrêtent 


ensuite peu à peu. 
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Dans une paroi s'ouvre une large crotte au 
fond de laquelle tombe avec fracas une énorme 
masse d’eau bouillonnante. La cascade vient 
de tout là-haut, du plateau de Tovi, d’où elle 
se précipite en traînée blanche d’écume; la 
nappe d’eau qu’elle forme prend dans cette 
demi-obscurité des tons plombés et métal- 
liques; d'énormes blocs émergent. Sur l'un 
d'eux se tiennent trois femmes, l’une debout, 
les deux autres accroupies à ses pieds, les 
cheveux épars, entièrement nues. Leurs corps 


gris des 


cuivrés se détachent sur le fond 
roches, et leur chant guttural et lugubre se 
marie au bruit étourdissant de la ‘cascade. 
Nous nous baignons dans cette onde glacée : 
ce demi-jour, cette trombe d’eau s’abattant sur 
les roches et rejaillissant avec un fracas étour- 
dissant, ces rochers noirs tout ruisselants sous 
cette voûte de pierre d’où tombe un suinte- 
ment continu, les cris sauvages des femmes 
qui se sont jetées à l’eau après nous, les hur- 
lements de nos deux guides qui, tout nus, 


bondissent de roc en roc, ces immenses mu- 
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railles de granit qui nous écrasent de ieur 


masse, tout cela est d’un sauvage dont il est 


.. 


impossible de ne pas subir l'impression à la 


fois puissante et pénible. 


Les Marquisiens sont de taille au-dessus 
de la movenne : environ un mètre soixante-dix 
pour l'homme, un mètre soixante-cinq pour la 


femme. 


La coloration de leur peau est d’un brun 


orangé plus ou moins clair. Ils sont vigoureu- 
sement bâtis, bien musclés, rarement gras, 


jamais ou presque jamais obèses, et même de- 


venant très maigres quand 1ls avancent en âge. 


Chez l’homme, le visage est ovale, les traits 


sont fins, les lèvres sont cependant un peu 
grosses; le nez est droit, parfois légèrement 


aquilin ; le front est haut. nettement défini aux 


tempes, qui sont un peu aplaties ; l’angle facial, 


o 
mesuré par nous chez un oœrand nombre d’entre 


eux, ne donne pas des chiffres inférieurs à 
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Le Marquisien présente le type maori dans 
toute sa pureté; il en est, avec le Tongien, 
le plus beau type masculin, comme la Tahi- 
tienne en est le plus beau type féminin. 

Tous, surtout les vieillards, sont tatoués 
à peu près des pieds à la tête ; aucun tégument 
externe n'y échappe, excepté la paume des 
mains et la plante des pieds. L'opération serait, 


AU ET RES PERS LE Pre Ve . 
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[ ans ces régions. 
Les paupières et le pli du coude sont, paraît-il, 
les points les plus sensibles pour le patient. 
Quoique les Marquisiens se fassent bien 
moins tatouer qu'autrefois et que chez les 
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tatouages incomplets, il n’est pas de baie qui 
n ait son opérateur. 
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On a essayé officiellement de faire dis- 
paraître cette coutume, à cause des accidents, 
relativement très rares, qui peuvent survenir. 
Au point de vue du pittoresque, je souhaite 
que l'on n'ait pas réussi. On n’a pas d'exemple 
le AA A RAT 1e pts . A de + à su : Le LOPP 
de cas de mort survenue même après l’opéra- 


tion la plus complète; 1l y a de la fièvre, quel- 
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ques engorgements ganglionnaïires, rarement 
des abcès. 

D'autres causes que l’opposition du gouver- 
nement local agiront plus efficacement : encore 
deux ou trois générations, et cette mode aura 
à peu près vécu. Ces causes sont les relations 
de plus en plus fréquentes des Marquisiens 
avec les indigènes de Tuamotou et des îles de 
la Société : pour ceux-ci, en effet, un Mar- 
quisien tatoué est un objet de raillerie. 

Aujourd’hui, un « vêtement » complet ne 
coûte pas moins de cent piastres; autrefois, le 
Canaque payait le tatoueur en nature, cochons, 
bananes, etc., et les riches payaient pour les 
pauvres. Ce prix exorbitant de cent piastres 
est encore un des motifs qui font que ce genre 
d’ornementation disparaîtra assez vite, sans 
compter que le but primitif en a été perdu de 
vue peu à peu. 

La femme des Marquises est plus petite que 
l'homme, mais d'une taille notablement au- 
dessus de la moyenne de l'Européenne. Elle 


porte ses cheveux longs, flottants : abondants 
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et d’un noir d’ébène, ils tombent rarement plus 
bas que le milieu du dos. Les yeux sont admi- 
rables, et d'expression et de dessin : c’est la 
partie la plus vivante d'une physionomie sou- 
vent un peu empâtée. 

Il y a bien peu de visages vraiment beaux 
chez les Marquisiennes, au contraire de 
l'homme, chez lequel la beauté du visage est 
bien plus réelle et assez fréquente. C’est l'in- 
verse de ce que nous trouvons à Tahiti. 

Mais là où tous les deux sont supérieurs, 
c'est dans la forme du corps entier, dans ses 
proportions et dans ses lignes, un peu mascu- 
lines chez la femme, mais sculpturales : le cou 
bien attaché, la tête dégagée, les attaches des 
poignets fines, la main petite, les doigts fins, 
longs et ronds; cette beauté de la main est 
d’ailleurs un caractère général propre à toute 
la Polynésie. 

En revanche, les attaches du pied sont 
grossières ; le pied est grand et épais, excepté 
à Hiva-Oa, où la plupart des femmes ont le 


pied extrêmement petit. 
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Le costume est simple : l'enfant va nu, 


FS 


l'homme porte comme à Tahiti le « pareo » 
autour des reins et tombant jusqu’au genou. 
Le plus souvent, il n’a qu’une étroite bande 
d'étoffe qui passe entre ses jambes, va rejoin- 
dre = PRE ER EUR POSE CRETE | Br: al * 4 La 
lre en arrière le tour horizontal et retombe 
en pendant comme une queue. 

La femme porte le pareo et quelquefois par- 
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dessus la longue robe flottante des Tahi- 


tiennes. 
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Quelques jeunes gens et quelques hommes se 


& 


livraient là à un jeu dangereux : ils s’avan- 


caient avec mille difficultés sur le milieu du 


5 
récif, au point même où l'immense volute 
s'abattait, et ils se laissaient porter par ‘€ flot 
avec une vitesse vertigineuse jusque sur les 
galets, à moitié disparus dans le tourbillon, 
étendus raides, immobiles, les bras tendus et 
les mains jointes; au moment où ils allaient 
être roulés sur la plage, ils se redressaient d'un 
violent coup de reins et recommençalent. 

Une petite rivière qui descend de la vallée 
vient se perdre dans la mer par un lit étroit 
qu'on lui a fait au milieu des cailloux de la 
plage ; deux femmes accroupies, le pareo serré 
à la taille, les cheveux épars et ruisselants 
d'eau, ferment la sortie avec deux filets 1 
de feuilles de cocotier entrelacées. 

En amont, le ruisseau s’élargit en une vaste 
mare où barbotent quatre ou cinq femmes et 
quelques marmots. Les femmes vont battant 
l’eau d’un faisceau de branchages; les enfants 


s’agitent, plongent, cherchent au fond une poi- 
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gnée de sable qu’ils jettent à grands cris 
devant eux, en rejetant d’un brusque mouve- 
ment de tête leurs cheveux mouillés qui se 
collent au visage ; une vieille aux longs che- 
veux gris, vêtue des lambeaux d’une robe jadis 
bleue, s'acquitte de sa besogne consciencieu- 
sement, sans un regard de notre côté, tandis 
qu'une jeune fille rit aux éclats en essayant de 
retenir d'une main un pareo trempé qu’elle a 
mis à notre vue et qui s’obstine à glisser, 
découvrant ses hanches. 

Dans le village, dont les cases sont éparses 
à l’entrée de la vallée, il y a peu de monde; 
les habitants sont partis en grand nombre pour 
Atuana, où l’on célèbre officiellement le 1‘ jan- 
vier ; 1l ne reste guère que les vieillards, les 
malades, les enfants, quelques femmes et les 
«irréconciliables », car il n’y a pas bien long- 
temps que l'on s’est battu à Anaïapa. 

On se sent d'ailleurs ici plus près de l'état 
sauvage qu à Nuka-Hiva et regardé d’un œil 
quelque peu méfiant. 


L'art du tatouage y est porté à ses dernières. 
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limites; ils sont tatoués de la tête aux pieds; 
les hommes n'ont guère pour tout costume 
que l’étroite ceinture, le « oumi » en tapa; les 
femmes, que le pareo serré aux hanches. 

Au centre du village est un endroit fort 
curieux : c'est une espèce de place publique 
qu'ombragent deux énormes banians; au- 
dessous, dans leur ombre, est un cercle de 
cinq ou six mètres de diamètre de sièges en 
pierres : de larges pierres plates sont disposées 
en rond les unes à côté des autres, et d’autres 
pierres du même genre, placées debout et un 
peu inclinées, forment dossier. 

C'était la première, et ce fut la seule fois 
que je trouvai aux Marquises les traces d'une 
vie publique quelconque. 

L'origine de cette place publique est évi- 
demment très éloignée; et des scènes bien 
diverses ont dû s y passer. 

C'est là qu'aux heures de danger devaient 
se réunir les chefs pour discuter; c’est là que 
les flneurs devaient se rencontrer le soir pour 


se raconter avec mille détails les incidents du 


ep. an 


Il 
| 
|| 

| 











168 PAGES DÉTACHÉES. 


jour, et c’est là qu'ils se rencontrent encore, 
car ce peuple est éminemment curieux, prolixe, 
aimant les menus détails et bavard dans l’in- 
timité autant qu'il est taciturne dans ses rap- 
ports avec l'étranger. 

C’est là que devaient avoir lieu les sacrifices ; 
aux branches de ces banians se sont balancés 
d’étranges fruits. 

Avant l'interdiction de l’eau-de-vie de coco, 
c'est là qu’avaient lieu les saturnales où 
hommes et femmes s’enivraient et se livraient 
à des scènes d’une obscénité qu’on ne saurait 
rapporter. 

Ce jour-là, il y avait trois ou quatre hommes 
étendus sur les sièges de pierre, se passant 
tranquillement leur courte pipe; sur la route 
quatre ou cinq femmes et quelques vieillards 
étaient accroupis; un groupe qui se rendait à 
Atuana s'était arrêté, les uns assis sur les 
pierres, les autres sur leurs talons, posture 
favorite. 

Les cheveux ruisselaient d'huile de coco 


parfumée; aux deux bouts d’un morceau de 
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bois pendaïent les provisions : quelques maïorés, 
un peu de popoï fraîche dans des feuilles de 
bananier, des cocos pleins d’eaulouce, et enfin 
les ornements nationaux soigneusement gar- 
dés : diadèmes en écaille de tortue, boucles 
d'oreilles en dents de cachalot, touffes noires 
de chevelures, barbes de vieillards, ou aigrettes 
de plumes de phaéton. 

Quand ceux du bord qui avaient pu aller à 
Tahuata revinrent, leur récit me fit regretter 
de n'avoir pu m'y rendre. 

Voici ce qu'ils me racontèrent, et ici je copie 
presque textuellement ce que l’un d’eux me 


donna par écrit : 


La fête avait lieu à l'entrée du village et de 
la vallée d’Atuana; le temps était splendide, 
et une légère brise de mer venait tempérer 
l’ardeur du soleil. 

Le résident accompagnait la reine de Vai- 
tahu, fille du chef de Nuka-Hiva. Vêtue d’une 
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robe blanche flottante, cette jeune femme 
portait l’ancienne coiffure des Marquisiennes, 
un diadème en morceaux d’'écaille de tortue 
alternant avec des lames d'ivoire plus ou 
moins sculpté et surmonté d'une touffe de 
barbe de vieillard. 

A notre arrivée, les hommes étaient groupés 
par districts et s’exerçaient en chantant leurs 
airs monotones qu’ils accompagnaient en ca- 
dence avec leurs mains et par des balance- 
ments du corps. 

Les habitants de toute l'ile d'Hiva-Oa se 
trouvaient réunis à Atuana, à l'exception des 
malades et des vieillards; une partie de ceux 
de Fatu-Hiva s'y étaient aussi donné rendez- 
vous. La jeunesse de Tahuata avait accom- 
pagné sa jeune reine. 

Les gens qui ne faisaient pas partie des 
« taperiata » ou corps de chant ou de ballet 
étaient groupés sur les bords du ruisseau, dans 
les arbres, sur les petites collines, et regar- 
daient la fête qui ne manquait ni d'animation, 
ni de gaieté. 


O 
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Les « mutoïs », agents de police indigènes, 
fiers de leurs habits européens, circulaient 
dans les groupes et maintenaient l’ordre. 

Les hommes d’'Hiva-Oa étaient entièrement 
nus, à l'exception d’une ceinture en tapa blan- 
che ou rouge se terminant par une longue 
queue garnie de nœuds. 

[ls avaient le corps huilé et peint en jaune, 
et portaient comme ornement, qui des touffes 
de plumes noires aux pieds et aux mains, qui 
des chevelures humaines. 

[Ils avaient au cou des colliers de graines 
rouges ou de dents de cachalot, et étaient tous 
presque entièrement tatoués. 

Ceux de Tahuata étaient vêtus uniformé- 
ment d’un pareo rouge et d’un tricot de coton 
bleu. Tous jeunes et sans tatouage. 

L'île de Tahuata est la première qui soit 
entrée en relation avec nous. 

On apercevait à l'écart les danseuses 
d’Atuana et de Tahua, vêtues de tapa blan- 
che, jaune et rouge, de façon à figurer une 


courte robe à larges plis raides ; des écharpes 
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en tapa se croisaient sur la poitrine, laissant 
les seins à découvert. 

Elles portaient un énorme chignon fait de 
chevelures humaines et par-dessus une sorte 
de casque ou de diadème ressemblant à celui 
de la reine de Vaitahu. 

Elles avaient à chaque main une touffe de 
longues plumes blanches de phaéton, qu’elles 
agitaient en dansant. 

Tout le corps des danseuses était peint en 


jaune et leurs joues en rouge. 


Beaucoup étaient vraiment jolies, malgré 


l’'étrangeté de 


leur aspect. 
A :11 L > ë Asia à 
Ailleurs un homme, le corps entièrement 
REA" ] si QE, Ne = Nos diais  S ] : = 
couvert de cnevelures, S€ lvrait à des gam- 
b: les Z les QAUIsS 3 0 > Ç ec N11 milieu la 
ades et des sauts grotesques, au milieu de 
T 1 
l’hilarité des spectateurs. Plus loin, quelques 
vieux sauvages, le corps couvert de tatouages, 
les oreilles ornées de dents de cachalot et la 


A 
tête couverte de 


l’ancienne coiffure, une mince 

L È L TRES à à Ls F As dl do 14 À 
couronne en écaille blanche et noire surmontée 
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sur le côté d’une coquille tatouée, regardaient 


ce rassemblement en souriant d’un air vague. 
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Après que le résident et la reine eurent pris 
f À 
place, la fête commença. 

On appela le district d'Atuana, et les femmes 
vinrent se placer sur trois lignes, les hommes 
en face d’elles, également sur trois lignes. 

Accroupi à côté d’un tambour en peau de 
requin agrémenté d’os et de chevelures hu- 


« 


maines. un Marauisien se mit à battre une 


mesure rapide, tandis qu'un autre à côté de lui 
indiquait à haute voix les différentes figures de 
la danse. 

Les femmes commencèrent une série de 
mouvements très gracieux et exécutés avec le 
plus grand en semble. Elles agitaient en cadence 
leurs mains portant des touffes de plumes 
blanches ou rouges, tout en faisant des pas de 
droite et de gauche. Elles simulaient une 
bande d'oiseaux : c’est l'oiseau qui part pour 
la première fois du nid, tout frémissant et tout 
craintif, essayant ses ailes, n’osant quitter le 
bord du nid. Puis il s’en va, les ailes au vent, 
tout heureux de sa liberté. Il va, il va toujours, 
jusqu’à ce que la fatigue l’accable, que la pluie 
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le mouille, et il songe à revenir au nid; la 
fatigue grandit, les ailes battent péniblement, 
il ne se soutient qu’à peine, et c'est « traînant 


A 


de l’aile et demi-boiteux » qu'il arrive au gîte. 

Puis les danseuses s’arrêtent, et les hommes 
commencent la danse de la pirogue; ils imi- 
tent les mouvements de l’homme qui pagaye 
en avant, en arrière, etc. 

Les districts se succédèrent ; les femmes fai- 
saient en mesure des mouvements souvent 
gracieux, dans des attitudes provocantes, 
simulant la volupté et la satisfaction du désir. 

Les gens de Fatu-Hiva dansèrent la danse 
du requin. 

Pendant que tous les hommes exécutaient 
la danse de la pirogue, deux d’entre eux placés 
sur le côté et représentant, l’un le requin, et 
l'autre le pêcheur, se livraient à une panto- 
mime aussi animée qu'expressive, qui se ter- 
minait par la prise du requin harponné par le 
pêcheur. 

La danse des gens de Puamaou, les plus 


sauvages de toute l’île, ne fut qu'une suite de 
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SJ 
on 


gambades et contorsions de fous furieux entre- 
mêlées de hurlements épouvantables. 
L'homme complètement vêtu de chevelures 
termina la fête officielle. Au son du tambour, 
il se livra à une série de grimaces qui redoubla 
la joie des spectateurs, ayant l'air de pour- 
suivre les danseuses qui se dérobaient à lui, 
revenalent, l’agaçaient avec leurs plumes, le 
provoquaient de leurs gestes avec un grand 


orande légèreté d’al- 


charme d’attitude et une gr 
lures. 

La fête officielle terminée, les danses et les 
chants continuèrent par petits groupes; le soir, 
à la lueur des torches, l'animation avait encore 
orandi; les costumes étaient devenus moins 
compliqués, l’eau de la rivière avait enlevé les 
peintures jaunes et rouges; les chevelures, les 
robes de tapa, les diadèmes avaient disparu; 
toutes les têtes étaient couronnées de fleurs et 
de fc uillage. 

Chants et danses devenaient peu à peu sau- 
vages et obscènes, et comme une ivresse bru- 


tale montait. Heureusement, la nuit couvrit 
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Il parle beaucoup, s’agite de même et boït 


encore mieux. Il sue à grosses gouttes dans 
son habit vert bouteille à boutons de cuivre, 
cadeau d’un officier américain, et finit tout 
ruisselant par nous demander la permission de 
s’en débarrasser. 


La conversation tombe sur le tatouage, et 


le brave Canaque, se levant à demi, se dispose 


1 


à enlever sa chemise pour nous offrir sa poitrine 
comme modèle: nous l’arrêtons, mais 1l s’obs- 
tine:; un verre offert à propos détourne heu- 
reusement son attention. 

La petite reine au visage mutin est un peu 
penchée vers son voisin, dans une demi-gri- 
serie, l’écoutant, avec ses grands yeux de 
velours, un léger sourire découvrant ses dents 
blanches : la conversation, de ce côté, a l’air de 


prendre un tour intime dont le grand benèêt de 


dix-huit ans ne semble pas soupçonner la gra- 


Ma voisine à moi est une plantureuse per- 
sonne de vinot-quatre ou vingt-cinq ans qui 


nrats Habiiblement malà son ais CPP 
parait 10rr1DIemMENnL.C mal a son alse (CS GAL la 
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femme de l'interprète. Elle ne parle pas, mais 
ne mange pas davantage, et boit à peine, avec 
des regards effarés vers son assiette et son 
contenu. 

Il est certain que ses doigts ont toujours été 
son unique fourchette, et que la popoï est son 
plat favori et habituel. 

Elle nous regarde en dessous et de temps en 
temps se risque à user des instruments placés 
devant elle. 

Alors son mari s'arrête dans une phrase et, 
d’une voix brève, lui lance quelques observa- 
tions touchant l’emploi des susdits ustensiles 
et la façon de manger. 

Et, de plus en plus effarée en voyant les 
regards tournés vers elle, elle s’agite déses- 
pérément sur sa chaise, et sa face d’un jaune 
orangé passe au rouge brique. 

J'appelle à mon secours tout mon répertoire 
tahitien et marquisien, mais j'échoue; et pen- 
dant ce temps mon voisin de gauche, l’inter- 
prète, parle toujours dans le vide, gesticule de 


plus en plus, boit plus que jamais, et, le repas 
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fini, pour marquer sa connaissance des us et 
coutumes des nations civilisées, demande triom- 
phalement qu'on serve l’absinthe. 

A neuf heures, nous mettons tout douce- 
ment nos invités à la porte; l’embarcation qui 
les emporte se perd dans la nuit, que la brise 
nous envoie encore les éclats de voix de l’in- 
terprète. 

Le voisin de droite de la petite reine n’était 


lus à bord. 
| 


Il vient d'arriver à l’un de nous une singu- 
lhière histoire : dans une promenade, il décou- 
vrit au fond d’une vallée déserte une case qui, 
hermétiquement fermée, lui parut abandonnée. 
Il s’en approcha et se disposait à ouvrir la 
porte, quand l'indigène qui l’accompagnait 
l’arrêta. Il paraissait en proie à une vive émo- 
tion et répétait : Tabou! tabou! 

Notre compagnon entra néanmoins; l’inté- 
rieur n'offrait rien de particulier, mais il y 


? 


régnait un ordre qui pouvait faire croire que, 
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depuis longtemps, la case était inhabitée, avec 
cet air indéfinissable que prennent les maisons 
abandonnées, un je ne sais quoi d’étrange et 
de mystérieux. 

Suspendus au plancher, deux morceaux de 
tapa semblaient contenir un objet rond, et 1l 
y porta la main. 

Alors le Canaque, qui était resté à la porte, 
la figure blême de peur, s’avança rapidement 
et parla d’un ton menaçant : la tapa contenait 
deux crânes humains. 

Notre curieux n’insista pas et, le lendemain, 
y retourna avec un autre de nous; ils enle- 
vèrent les deux crânes, une poupée en bois 
soisneusement enveloppée, quelques plats de 
bois et un lézard sacré en bois grossièrement 
sculpté. Mais ils avaient été vus, plainte fut 
portée par un Canaque : c'était le crâne d'une 
de ses petites-filles et celui d’un de ses parents, 
orand chef de l’île; il fallut rendre les débris 
sacrés et les fétiches. 

À Hanamenu (Hiva-Oa), j'ai vu au milieu 


du village deux maisons tabou. 
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L'une d'elles était entourée d’une assez haute 
muraille en blocs de pierre entassés, et en 
grimpant je vis dans l'intérieur des objets de 
formes diverses enveloppés dans de la tapa. 
Évidemment, les restes d’un cadavre et quel- 
ques objets ayant appartenu au mort. 

Non loin de là, un autre enclos enfermait 
une seconde maison tabou. La case était habitée 
il y avait encore peu de temps; elle était 
ouverte sur le devant et les côtés; on y voyait 
une sorte de petit cercueil en forme de pirogue 
et quelques lambeaux de tapa maculés de 
sang. 

À trois pas de là, un Canaque ne nous per- 
dait pas de vue, debout au seuil de sa porte, 
et, comme nous l’interrogions, il nous répondit 
d'une voix grave : « Vehine e tama ili mate. 


Ma femme et mon enfant morts. » 


Qu'était autrefois ce peuple? Quand on par- 
court le pays et que l’on cherche dans les 
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choses des vestiges de sa vie passée, on est 
étonné du peu de traces matérielles que l’on 
trouve. 

Dans le fond de la vallée de Taïpivaï, il ya 
un lieu connu seulement de quelques Euro- 
péens. Quand on parle à un indigène, il vous 
regarde d'un œil étonné et dit qu’il ignore. Si 
c'est un jeune homme, c'est peut-être vrai; Si 
c’est un vieillard, 1l ment. 

Dans cet endroit mystérieux, on voit, perdus 
dans la brousse et rangés en carré, douze grands 
tikis (dieux) de pierre, énormes, du poids d'un 
tonneau chacun au moins : c'était là sans doute 
un lieu de sacrifices humains, et aujourd’hui, 
seul, quelque vieillard, fidèle à la religion du 
passé, va probablement y sacrifier des cochons 
sauvages. 

Parfois, sur les énormes pierres qui forment 
les paepae des maisons, on voit des traces 
informes de sculpture grossière. Sur leurs 
boucles d'oreilles, sur les manches en os des 
éventails, sur les manches des petits marteaux 


qui servent au tatouage, sont également sculp- 
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tés ces mêmes tikis, presque toujours dans la 
même posture, assis les coudes au corps, les 
deux mains sur les genoux, l'attitude du repos 
ou de l'attente. 

On trouve de ces tikis partout, juqu’à l'avant 
de leurs pirogues. Il y en a en bois de cin- 
quante à quatre-vingts centimètres de hau- 
teur, représentant soit un homme, soit une 
femme; quelquefois les deux figures sont ados- 
sées l’une à l’autre, ou à côté l’une de l’autre, 
les mains unies. 

Dans les bois, on rencontre parfois de g ands 
amoncellements de roches que le travail de 
l’homme paraît avoir entassés et qui rappellent 
nos monuments mégalithiques, mais le temps a 


# 


jeté par-dessus son manteau; la végétation a 


ge 
envahi tout, et il est difficile d'affirmer. 

Enfin, dans des endroits presque inacces- 
RS ] 6 ; 1 s A 4 
sibles , sur les crêtes de quelques montagnes, 
sont de véritables ossuaires où, au milieu de 


larges pierres, gisent des crânes, des osse- 
ments et de grands tikis de bois rongés par les 


VETS. 
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En outre, on trouve fréquemment dans les 
vallées de nombreuses traces d’anciens villages 
qui indiquent que la population a beaucoup 
diminué et qu’elle s'est déplacée. 

Quant aux renseignements oraux, ils sont 
sxtrémement difficiles à avoir, les vieux par- 
lant avec mauvaise grâce et les jeunes Igno- 
rant. 

Il] y avait, aux Marquises, au-dessous du 
roi de la tribu ou de l’île deux classes bien dis- 
tinctes : les prêtres et le peuple. Parmi les 

0 1 


es : = x ; se à , 2 è 
premiers, 1l y avait même deux degrés, les 


grands prêtres et ceux qui à leur mort étaient 
destinés à les remplacer. 

Les grands prêtres seuls ont le secret de la 
création, détiennent toutes les légendes et tra- 
ditions, sont les sacrificateurs dans les céré- 
monies sanglantes du culte, ont droit au meil- 
leur morceau de la victime, l'œil par exemple ; 
ils règnent par la terreur et la superstition, le 
roi n'étant qu’un chef de guerre ou à peu près. 

[Il n’en était pas autrement à Tahiti. 


Quand je dis qu'ils ont le secret de la créa- 
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Admettant un esprit du bien et un esprit du 
mal, ils ne vont pas jusqu’à la notion d’un dieu 
unique et créateur; ayant le plus profond 
mépris de la mort, ou plutôt y étant absolu- 
ment indifférents, ils ont une vague idée d’une 
sorte de vie future, maïs qui se passerait sur 
cette terre; aussi croient-ils aux revenants, et 
ont-ils une certaine frayeur de la nuit, pendant 
laquelle ils ne circulent pas volontiers. 

Le fond de leur religion est, ou plutôt était 
une espèce de fétichisme sur lequel venaient 
se greffer une foule de pratiques supersti- 
tieuses, le tout dominé par une institution au- 
tant politique que religieuse : le tabou. 

Le tabou peut être défini : un interdit lancé 
sur quelque chose. Les grands prêtres seuls 
pouvaient déclarer une chose tabou et lever le 
tabou : c'était donc une arme puissante entre 
leurs mains ; on mettait le tabou sur un grand 
nombre de choses et dans des buts bien diffé- 
rents, religieux, politiques, ou dans un but 
d'intérêt privé ou de conservation, pour sau- 


vegarder la propriété. 
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C'est ainsi qu’encore maintenant on voit 
souvent dans les plantations de coton un lam- 
beau de toile ou une branche de cotonnier 
indiquant le tabou; ou bien un coco ou une 
branche de cocotier indiquent que les coco- 
tiers voisins sont tabou. 

J'ai parlé du mépris de ces gens-là pour la 
mort ; ils l'ont à un tel point qu’il y a quelque 
temps il a fallu réagir fortement contre la 
manie du suicide. Pour la moindre contrariété 
entre époux, par exemple après une scène de 
jalousie, un des deux époux s’empoisonnait. 
Ils se servaient surtout d’une sorte de fruit 
qu’ils appellent « éva », dont le nom botanique 
m'a échappé et qui produisait des symptômes 
analogues à ceux d’un empoisonnement par la 
noix vomique. 

On arrêta net l'épidémie en enterrant nue 
et sans aucune cérémonie une femme qui s'était 
suicidée. 

L'opium, absolument interdit à tous autres 
qu'aux quelques Chinois qui habitent les Mar- 


quises et qui sont strictement rationnés, n’a 
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probablement pas été étranger à cette sorte de 
faits ; les Marquisiens ne le fumaient pas, ils le 
mangeaient, et, malgré le prix exorbitant au- 
quel il était vendu plus ou moins falsifé, 1ls 
en absorbaient des quantités effrayantes; tous 
en Aer même les enfants. 

Si, après avoir essayé de voir un coin de leur 
Ke on cherche à deviner le culte, on 
trouve également peu de traces de leurs céré- 
monies religieuses. 

Dans des lieux consacrés, assez analogues 
probablement à celui qui existe encore dans la 
vallée de Taïpivaï, lieux appelés « Marae » à 
Tahiti où le culte et la religion étaient les 
mêmes qu'aux Marquises, se passaient les 
cérémonies du culte qui consistaient en sacri- 


fices aux dieux de victimes humaines et pl US 


tard d'animaux tels qu le cochon. 
Le grand prêtre revêtait alors le costume 
des fêtes et se coiffait du bandeau sacré en 


] 
| 


lanières de cocotier tressées, orné de dents 


=. 2 Ç 1 rr e * 
humaines, de défenses de cochons sauvages, 


et agrémenté de plumes noires. 





L'homme immolé était soit un prisonnier de 
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qui prend un poisson un peu gros est de vider 
l'orbite et d’avaler l'œil cru. 

Le cannibalisme a disparu peu à peu, et 
depuis plus de vingt ans, on ne cite aucun 
exemple de ces horribles festins. Un dernier 
cas fut celui du chef Coamoa d'Atcheou. On 
mangeait de la chair humaine par vengeance, 
pour avoir l'ineffable plaisir de... rendre une 
partie de son ennemi. Ainsi Coamoa avait ap- 
porté en cachette un petit morceau d'unesienne 
parente que d'aucuns disent sa belle-mère, 
dans une grande boîte d'allumettes : le mor- 
ceau fut haché, distribué aux amis et mélangé 
à la popoiï. 

Aujourd’hui le Marquisien se défend bien 


fort d'avoir conservé de semblables appétits. 


Voyons maintenant le Canaque dans sa vie 
de tous les jours, prenons-le à sa naissance et 
suivons-le jusque dans ces endroits déserts où 
son crâne verdit sous la pluie ou sèche au 
soleil, protégé par son dieu de bois qui pourrit 


? 


mangé par les vers. 
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Quand la femme a été sur le point de devenir 
mère, elle a vu venir trois ou quatre voisins 
ou voisines, parents ou amis, même de vallées 
éloignées, et avant que l'enfant soit né, on le 
lui a demandé et elle l’a promis. 

C'est presque la règle : les enfants s’échan- 
gent et les parents adoptifs s’attacheront à lui 
comme s'il était le leur, tandis que le leur, ils 
le perdront à peu près de vue. 

Il n'est pas d’enfants plus heureux que les 
petits Marquisiens; c'est un culte qu’on a pour 
eux. On ne les maltraite jamais, les parents 
partagent avec eux tout ce qu'ils ont, les ser- 
vent même avant eux; seulement, devant l’en- 
fant, aucune retenue, rien ne lui est caché; on 
aura devant lui les conversations les plus 
obscènes, et la liberté de langage de ces peu- 
ples est incroyable ; aussi, à cinq ou six ans, 1l 
comprendra tout, saura tout, rira aussi fort que 
ses parents aux récits les plus grossiers. 

Il grandit libre et nu, ses membres se déve- 
loppent ; il est vigoureux et agile, il grimpe 


aux cocotiers, va en pirogue, nage comme un 
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les torrents; 


poisson, se baigne dans tous il est 
sain et fort. Aujourd’hui que la décadence 
s'avance à grands pas, il est encore leste, hard, 
intelligent, bien bâti, car une race s1 belle ne 
s'étiole pas facilement; mais il porte trop fré- 


quemment encore au cou ou ailleurs, en traces 


et de l’amoindrissement de 
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pétuelles où il fallait être le mangeur ou le 
mangé. 

La nourriture est peu variée, mais le Mar- 
quisien se la procure presque sans travail. 

Comme nourriture végétale : de l'igname, du 
« taro », des bananes cultivées ou sauvages, 
des cocos et surtout des maiïorés, fruits de 
l'arbre à pain. 

Le maioré est cuit au milieu de pierres 
chauffées, et sa farine blanche et fine se 
mange ainsi toute fraîche avec de l’eau de coco 
et de la pulpe de coco râpée. 

Il y a trente à trente-cinq ans, une horrible 
disette, due à la sécheresse, décima la popu- 
lation; depuis cette époque, au moment de la 
grande récolte des maiorés, le Canaque fait 
pour un an et plus sa provision de « popoï ». 

Le fruit est rôti, la fécule enlevée et enve- 
loppée avec soin dans de larges feuilles; puis 
dans une fosse profonde et bien sèche, sur une 
couche de pierre, on dépose une grande quan- 
tité de ces petits paquets de popoï ; on recouvre 


le tout de pierres. Elle se conserve ainsi fort 
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longtemps, tout en aigrissant d'une façon très 
prononcée. 

Comme nourriture animale, des poulets et 
des cochons.-Ces derniers, apportés par Cook 
et Bougainville, ont pullulé en nombre InCroya- 
ble, et tandis que certains vivent dans une 
douce promiscuité avec leurs maîtres, d'autres 
errent dans les bois et sont devenus absolu- 
ment sauvages; munis de fortes défenses, on 
les chasse avec des chiens. 

A côté de cela vient la pêche, dans les 
torrents ou à la mer, soit avec des filets, soit 
aux torches, le soir, et à la sagaie. Le Canaque 
ne dédaigne même pas le requin, qu'il sert 
quand il a subi un commencement de putré- 
faction. 

Ils mangent avec leurs doigts, rapidement, 
accroupis autour du plat de bois qui contient 
l'inévitable popoï; boivent de l’eau pure ou de 
l’eau de coco frais, et, le repas achevé, se 
lavent avec soin les mains et la bouche. 

Une autre occupation est ou plutôt était la 


fabrication de la tapa; aujourd’hui, en effet, 
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les cotonnades anglaises ou américaines ont 
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remplacé l’étoffe nationale. Cependant, cer- 
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aux belles pirogues accouplées que l’on voit 
aux Tonga et aux Vit1. 
Aujourd’hui, les plus grandes ne contiennent 
Rs 
pas plus d’une dizaine d'hommes. 


En temps de guerre, on les ornait avec soin; 


| 


deux mâts étaient fichés l’un à l'avant, l’autre 
à l'arrière, et décorés de feuillages ; de 
tresses en feuilles entrelacées et en tapa de 


diverses couleurs comme des banderoles, tom- 


baient jusqu’à la surface de l'eau. 


On les creuse dans un tronc de maioré ou 
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de tamanou; et souvent, pour élever les bords 
davantage au-dessus de l’eau, on ajoute une 


sorte de bordage en bois plus léger et plus 
mince, cousu à la coque avec des cordes en fil 
de cocotier. 
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Toutes ont le grand balancier en bois léger 
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En dehors de la pêche, de la culture facile 
du taro et de l'igname, de la récolte des 
maiorés, le Marquisien passe sa journée dans 
sa case à dormir aux heures chaudes du jour, 
ou à se promener d’une case à l’autre, jasant à 
l'infini sur les moindres choses, racontant mille 
anecdotes plus que grivoises, car c'est un pen- 
chant qui a dù toujours exister chez eux, le goût 
des plaisanteries et des paroles obscènes, et le 
plus souvent leurs légendes ne sauraient être 


rapportées à cause de ce caractère. 


La vie de la femme est aussi facile et son 
rôle bien simple. Quand un Marquisien vou- 
lait se marier, il allait sans plus de forme cher- 
cher celle qu’il avait choisie et l’'emmenait chez 
lui avec le consentement de la femme et du 
père. On mangeait force popoï et cochon, ou 
même on ne mangeait rien, et c'était toute la 
cérémonie. 

Du reste, quand l’homme était las de sa 
femme, il la renvoyait sans autre forme de 


procès et en prenait une autre; de même, la 
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femme retournait chez elle ou prenait un autre 
mari avec la même facilité. Les enfants ne 
génaient guère avec cette habitude d'échanges 
réciproques, et d’ailleurs ils s’élevaient bien 
seuls. Ces ruptures étaient d’ailleurs et sont 
beaucoup plus rares qu’on pourrait le sup- 
poser; la famille est assez fortement consti- 
tuée; le Canaque a de l'affection pour sa 
femme et la traite bien: il est même généra- 
lement jaloux, jaloux d’un Canaque comme lui, 
mais jamais du blanc; les infidélités faites de 
ce côté ne comptent guère; l'hospitalité est, 
même à ce point de vue, absolument entière. 

Je n'ai jamais rencontré de cas de poly- 
gamie; J'ai vu, au contraire, quelques cas, 
rares, 1l est vrai, de polyandrie; entre autres, 
une femme mariée à deux hommes habitant 
tous ensemble : un vieux mari impotent et un 
Jeune. 

La femme est absolument l’égale de l'homme ; 


D 


elle vit de la même vie que lui, jouit d’une 
? 


égale liberté à tout Âge, surtout non mariée, et 


peut devenir cheffesse. 
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Mais d'homme mûr notre Marquisien est 
devenu un vieillard; il sent la mort venir, et, 
un jour, philosophiquement, il s'étend sur une 
natte et, tranquillement, 1l meurt, sans regret 
de la vie qu’il quitte, sans crainte de ce qui 
l'attend au delà, car ses dieux de pierre ou de 
bois ne sont guère que des fétiches, et il ne 
croit réellement qu'aux revenants qui habitent 
cette terre et qui sont ses ancêtres morts : il 
va aller les rejoindre. 

Il a souvent fait faire à l'avance son cer- 
cueil; s’il ne meurt pas cette fois-ci, on le 
mettra de côté; il ne peut servir qu’à lui. 

Le cadavre est là, dans sa case; on l'a 
couché dans son cercueil en forme de pirogue; 
la mort de quelqu'un est une occasion de fes- 
toyer ; on mange l'éternel cochon et l’éternelle 
popoiï; le tout entremêlé de lamentations et de 
gémissements vrais ou faux. 

Pendant quatre ou cinq jours, le corps reste 
là, répandant une odeur infecte; alors com- 
mence une opération horrible. 


Des femmes. désignées par leur parenté avec 
) o | 
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le mort, le massent fortement avec leurs mains 


sur tout le corps, faisant suinter du cadavre 


en décomposition un liquide putride. Tant que 
dure l'opération, 1l 


41 


est interdit à ces femmes 
de se laver: elles doivent manger la popoi les 
mains encore tout imprégnées de cette chose 
horrible! Puis, ainsi préparé, le cadavre est 
enveloppé dans de la tapa et mis dans les mai- 
sons tabous. Plus tard, on recueillera son crâne 
et ses ossements, et on les portera avec les 
lans ces grands ossuaires sur 


idoles qe bois { 


les crêtes presque inaccessibles des monta- 


Les blancs débarquèrent un jour aux Mar- 
quises, et avec eux l'eau-de-vie fit son appari- 
tion; un Américain apprit aux habitants 
d'Hiva-Oa à distiller l’eau-de-vie de coco, et 
l’on commença à s'enivrer. 

Les missionnaires vinrent ; quelques exploi- 
tations tentèrent de se fonder, et le Marqui- 
sien ne voulant ni ne sachant travailler, des 


Chinois furent embauchés; les exploitations 
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ne réussirent guère, mais le Chinois resta, et 
avec lui était entré l’opium. Comme ils s'étaient 
jetés sur l’eau-de-vie, les Marquisiens se je- 
tèrent sur l’opium, et le fléau devint tel que 
force fut d'interdire l'importation et la vente 
du poison. 

Et du jour où ils eurent perdu la liberté, où, 
race conquise, ils se trouvèrent mélangés à la 
race conquérante dont ils ne prirent que les 
vices, la dépopulation commença. A la civili- 
sation, ou plutôt à ce qui la représente là-bas, 
le Marquisien a gagné bien peu. Il faut d’ail- 
leurs reconnaître que l'expression de notre 
civilisation y est singulièrement réduite et n’a 
rien qui puisse vivement frapper des imagina- 
tions : quelques colons américains ou euro- 
péens, quelques-uns fort recommandables , 
d’autres beaucoup moins, venus là pour vendre 
quelques denrées alimentaires et quelques co- 
tonnades; une demi-douzaine de trafiquants de 
bourre de cocos ou de nacre, les deux seuls 
objets d'exportation du pays; des missionnaires 


catholiques qui enseignent d’une façon très 
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méritoire à lire et à écrire, mais qui n'ont guère 
réussi à inculquer à leurs élèves une morale 
quelconque ou à les intéresser à la religion 
qu’ils leur prêchent ; les résidents ou représen- 
tants du gouvernement français; quelques sol- 
dats d'infanterie de marine ou gendarmes qui 
représentent surtout pour. les indigènes les 
impôts et les corvées, assez douces d’ailleurs, 
mais qui travaillent en revanche avec beaucoup 
d’entrain à la multiplication de la population et 
au croisement des races; et enfin les navires 
de guerre qui passent de temps à autre. 

Ce qu'ils nous ont pris le plus facilement, 
c'est l’habitude de l'alcool, dont ils abusent 
épouvantablement, sans cependant en être 
encore arrivés à faire comme ces misérables 
habitants des Gambiers qui absorbent avec dé- 
lices les flacons d’eau de Cologne ou d’autres 
produits de parfumerie de pacotille. 

Trop paresseux pour travailler la terre et lui 
faire produire autre chose que quelques ignames 
ou quelques taros, trop insouciant pour songer 


au lendemain ou chercher à accroiïitre son bien- 




















204 PAGES DÉTACHÉES. 


être, le Marquisien vit dans une sorte de fata- 
lisme, exempt de besoins et de désirs. 

Il est aujourd’hui à peu près ce qu'il était 1l 
y a un siècle : les mariages faits devant le 
prêtre ou le représentant de l'autorité ne valent 
pas plus aux yeux des indigènes que ceux 
d'autrefois, et rarement ils demandent à être 
mariés ainsi; la propriété existe à peine et est 
souvent collective; les mœurs sont les mêmes, 
et au point de vue du sens moral des enfants, 
garçons ou filles, élevés dans nos écoles, les 
résultats sont aussi nuls; les mœurs n'ont pas 
changé. 

Seulement le cannibalisme a disparu, quel- 
ques coutumes sont abolies, telles celles des 
funérailles : presque partout aujourd’hui les 
morts sont enterrés comme chez nous. 

Au point de vue du bien-être matériel, le 
Marquisien est plus heureux que jamais, et il 
est impossible de moins sentir le joug qu'il ne 
le sent. Mais il ne s'intéresse plus aux affaires 
de son pays, il nest plus le maitre, comme 


peuple libre il n’existe plus ; son activité ne se 
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portant plus du côté des expéditions guerrières 
comme autrefois, ni du côté du travail, s’use et 
s'éparpille sur mille points insignifiants, et il y 
perd peu à peu de sa dignité et de son origina- 
lité; c'est un peuple qui languit et qui se 
meurt. 

Ces Marquisiens d'aujourd'hui, si insou- 
ciants qu'ils soient, ont pourtant gardé beau- 
coup d'amour-propre et restent capables de 
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Certes, la décroissance assez rapide de la 
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population de ces iles est évidente, bien qu'on 


l'ait souvent exagérée : la race marquisienne 
est une race encore superbe et qui peut résister 
longtemps. Deux grandes causes ont déjà 


réduit, il y a une vingtaine d'années, le chiffre 


de la population : une grande disette où l'on 
s'égorgeait entre familles pour se manger et 
une violente épidémie de variole apportée par 
un navire américain à Nuka-Hiva. 

À ces causes sont venus s'ajouter : une 
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absence complète d'hygiène, l’opium et l'abus 
des boissons alcooliques, surtout dans les 
points’ fréquentés par les Européens, c'est-à- 
dire à Nuka-Hiva tout particulièrement. 

On a prétendu dans tous ces pays attribuer 
un grand rôle à certaine maladie; il n’y a là 
rien d’exact. Cette affection est relativement 
rare, aussi bien aux Marquises qu’à Tahiti. 
Les trois maladies principales des Marquisiens 
sont trois maladies de misère, de déchéance 
organique, trois manifestations de la tubercu- 
lose : phtisie pulmonaire, scrofule et lèpre. 

Et enfin, ce peuple disparaît comme en ont 
disparu bien d’autres au contact de la race 
blanche ; il n’a plus de vie propre, il n’a plus 
de raison d’être, il s’étiole, il s'éteint peu à 
peu; il subit cette loi fatale d'absorption du 


plus faible par le plus fort. 
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demander la permission de venir là-haut nous 
rejoindre que pour réclamer notre aide. 

Avec un peu de bonne volonté de part et 
d'autre, nos mainsse joignent, et, agiles comme 
des gazelles, en deux bonds, nos petites sau- 
ages sont à bord. 

De la passerelle où nous nous étions réfu- 
gliés, L...et moi, ilest certain que le spectacle 
était curieux. 

Il y avait à peine un quart d'heure que nous 
avions Jeté l'ancre dans la jolie et profonde 
baie de Pango-Pango, dans l'île de Tutuila, 
une des Samoa. 

De hautes collines l’entourent, et, de leur 
sommet jusqu'au bord de la mer aux eaux 
paisibles et limpides comme celles d’un beau 
lac, c’est un splendide fouillis de verdure. 

À droite et à gauche, quelques trouées dans 
la feuillée, et, dans une anse qui se creuse, 
quelques petits villages montrent leurs cases 
de bambous, tandis que, tout au fond, s'ouvre 
une large et belle vallée à l'entrée de laquelle 


est le grand village de Pango-Pango. 
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Notre arrivée a été la cause d’un remue- 
ménage général. Sur tous les points de la côte, 
nous voyons des gens courir, se grouper, 
causer avec animation ; de tous côtés les piro- 
gues sont mises à l’eau; on s'y entasse, 
hommes, femmes et enfants; et voilà qu'à 
grands coups de pagaies tout cela converge 
vers nous, que la clameur, d’abord lointaine et 
confuse, s'élève et grandit. Ce sont des cris, 
des exclamations joyeuses, des rires, des 
chants, des interpellations sur tous les tons et 


dans tous les timbres, depuis la voix aiguë et 


grêle des enfants jusqu'aux notes rauques et 
sraves des hommes. 

Toute cette foule se rapproche, se croise, se 
heurte, les pagaies battent l’eau avec frénésie 
et la font rejaillir de toutes parts en pluie de 
perles étincelantes sous les rayons du soleil. 
Il y a de grandes pirogues où douze ou quinze 
hommes sont debout, à demi nus, pagayant en 
mesure et faisant sous l'effort voler l’embar- 
cation comme un oiseau rasant la surface tran- 


quille de la mer; il y en a de toutes petites, à 
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moitié pourries, qui font éau de toutes parts, 


où s'agitent cing ou six ie bonshommes 
couleur chocolat clair et nus comme des vers. 
Les uns s'efforcent de faire avancer en 


pagayant avecles mains, tan dis que les autres, 


? 
2 


avec des écuelles de coco, tâchent de vider 


fin . 
l’eau qui gagne. 
pu æ | 


Un mouvement trof 
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] y a bien là une centaine d'embarcations ; 
on a mobilisé le ban et l’arrière-ban; tout finit 


néanmoins par accoster; nous en sommes En- 
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vironnés ; ce ne sont plus des cris, ce sont des 
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hurlements ; c'est à qui s’accrochera le premier 


A .n un quoi; les mains saisissent ce 
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qu'elles peuvent, les pieds se servent de la 
lus \ tite saillie ( en un mom  n la pont 
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est couvert d’une foule grouillante, bruyante 
et bizarr 
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Ce qui nous frappe d’abord, c’est l'étran- 
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geté de ces têtes sauvages sous la variété de 
leurs coiffures. Il y a des chevelures de toutes 
les nuances, depuis le noir de jais jusqu’au 
roux le plus ardent, en passant par les toisons 
d'une blancheur de neige sous la calotte de 
chaux qui les recouvre et qui a précisément 
pour but de les faire passer du noir au roux, 
couleur évidemment à la mode. 

Chez celui-ci, les cheveux se hérissent en 
tête de loup; chez celui-là, seule une toufte 
rousse se dresse sur le sommet de la tête; tel 
autre s’est tressé un tas de petites queues 
retombant en tire-bouchon, qui sur le front, qui 
sur les tempes; d’autres encore ont une moitié 
de leur chevelure taillée court et l’autre longue. 

Chez les femmes, même variété dans la 
mode ; la plupart cependant portent la cheve- 
lure longue, avec, sur le front, un petit dia- 
dème de cheveux taillés court et rendus roux 
par la chaux. 

Les costumes sont simples : une épaisse 
ceinture de longues herbes sèches ou un pagne 


noué autour des reins. 
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Quelques femmes portent en outre sur le 
torse un vêtement court, bigarré de couleurs 
claires, sans manches et ouvert sur les côtés. 

Enfin, quelques hommes aussi, probable- 
ment pour ne pas être entièrement nus, se 
drapent majestueusement dans des espèces de 
grands draps blancs. 

Le type n’est pas laid, surtout chez l’homme : 
peu ou pas de tatouage : encore ce genre d’or- 
nement est-1l limité aux jambes et aux cuisses 
qui, couvertes d’un dessin serré et sombre, 
ont l’air d’être vêtues. La peau est cuivrée ou 
plutôt chocolat clair, et hommes et femmes 
ont, en somme, assez fière allure. 

Du pont du navire, l'invasion gagne les pro- 
fondeurs, et l’on voit dans tous les coins de 
grands diables à demi nus, traïnant après eux 
les sagaies, les arcs, les flèches, les lances, les 
massues, les casse-tête les plus invraisem- 
blables. 

C’est de la contemplation de ce spectacle 
que nous avaient tirés les « Calofa ! » mêlés 


d’éclats de rire de nos deux Samoanes. Deux 
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D 


jeunes filles de seize à dix sept ans, les deux 
sœurs, vraisemblablement. De taille moyenne 
et bien prise, avec un visage aux traits assez 
fins et réguliers, elles peuvent passer pour 
jolies, l’une avec de grands yeux éveillés et 
moqueurs, une bouche rieuse et sensuelle; 
l’autre avec des lèvres délicates et sérieuses et 
de beaux yeux noirs un peu mélancoliques 
dans un visage ovale un peu maigre. 

Elles se tiennent devant nous, un instant 
embarrassées, se donnant la main, et presque 
en même temps sort de leurs lèvres la même 
question 

— Will you be my feeling ? Voulez-vous être 
mon ami, mon « feeling »? presque intradui- 
sible en français. 

Qui fut le plus étonné de L... ou de moi? Je 
ne sais, mais nous nous regardâmes, surpris 
de l’anglais d'abord et ensuite du sens de la 
phrase, dite d'ailleurs avec une sorte de grâce 
et de minauderie coquette que nous ne nous 
attendions pas à trouver aux Samoa. 


La galanterie française n’a pas de frontière, 
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et comme, dans l'espèce, elle ne nous deman- 
dait, en somme, pas trop d'effort, nous vou- 
lûmes bien être « feeling ». 

_— Je me nomme Samou-Samou, dit la rieuse. 

— Et moi, Faasisilla, dit l’autre. 

— Voilà notre maison, ajouta l’une en mon- 
trant sur la colline une case isolée perdue dans 
la verdure. 

— Et tout y est à vous quand vous y vien- 
drez, conclut sa compagne. 

Nous promîmes de profiter, à l'occasion, de 
l'hospitalité offerte, et nos deux jeunes filles, 
descendant les escaliers de la passerelle en 
courant, se mêlèrent à la foule des curieux qui 
continuaient à nous envahir. 

Gracieuse coutume, et d'autant plus gra- 
cieuse qu'être « feeling », c’est être amiet rien 


de plus... si l’on veut. 


D'après nos renseignements et les différents 
récits que nous possédions, à environ deux 
heures de marche de Pango-Pango, devait se 


trouver la vaste baie où, sans provocation 
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aucune, un des compagnons de Lapérouse, le 
commandant de Langle, et une quinzaine de 
matelots furent massacrés par les indigènes. 
L..., B... et moi, nous étions proposé d'aller 
visiter ce point. 

Dès huit heures du matin, nos feelings 
étaient naturellement arrivées à bord avec un 
chargement de fruits de toutes sortes à notre 
adresse. Nous les avions questionnées, nous 
avions cru voir qu'elles comprenaient de quoi 
il s'agissait, et nous eûmes l’idée de leur de- 
mander de nous servir de guides 
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Nous pümes bientôt nous convaincre que 
‘intérieur de l’île tenait les promesses que fai- 
sait le panorama que nous avions du mouillage. 

C'était une végétation touffue, puissante et 
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de toute beauté. La chaleur était assez forte, 
mais c'est sous une voûte continue de verdure 
que nous arrivames au sommet de la crête qui 
sépare la baie de Pango-Pango de la baie Fança, 
et d’où nous dominions cette dernière dans 
tout son ensemble. 

Nous avions, en passant, traversé le village 
de Pango-Pango; les cases y ont une disposi- 
tion ingénieuse : les cloisons en sont faites 
d'épaisses nattes de feuilles de cocotier tressées ; 
s'imbriquant les unes sur les autres, elles se 
relèvent à volonté; de telle sorte que, le jour, 
les cases sont ouvertes sur un ou plusieurs 
pans du côté de l'ombre ou de la brise, tandis 
que, pendant la nuit, on laisse retomber toutes 
les cloisons qui les ferment alors hermétique- 
ment. 

Nous nous reposons un instant avant de 
descendre à Fança; nos feelings n'ont pas 
perdu de temps : Sur le bord de ce chemin 
creux plein d'ombre, au-dessus duquel Îles 
arbres étendent leurs branches, elles nous ont 


fait une couche de gazon et de feuillage, et, 
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armées chacune d’une feuille de bananier, elles 
nous éventent consciencieusement. 

Il est midi quand nous arrivons au village. 
À cette heure ultra-chaude de la journée, tout 
y est silencieux et désert. 

Le soleil jette sur le sable de la plage une 
lumière éclatante et crue qui nous aveugle ; le 
récif de corail s'étend au loin à découvert, et 
les silhouettes éloignées d’une quinzaine d’In- 
diens en train de pêcher se découpent sur 
l'horizon dans la transparence d’une buée 
légère qui monte tremblotante et chaude. 

Dans les cases, les stores de cocotier, tour- 
nés du côté de la mer, sont relevés: nous 
n'apercevons, en passant, que des corps éten- 
dus, des bras agitant des chasse-mouches ou 
des éventails de pandanus. 

Au dehors, seuls, des cochons de toutes 
tailles errent à travers le village endormi ou 
s’allongent béatement, le ventre en l'air, dans 
des trous qu'ils se sont creusés. 

Nos guides nous conduisent chez le chef du 


village, dans une jolie case fort propre, à la 
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voûte de laquelle est suspendue une grande 
pirogue. 

A demi étendu sur une natte, s’évente avec 
un chasse-mouches un vieillard à barbe rare et 
blanche, au visage empreint d’une grande dou- 
ceur et d’une certaine dignité. 

Sa femme nous apporte aussitôt des cocos 
frais, des maiorés, des bananes confites et du 
poisson bouilli enveloppé dans des feuilles de 
bananier. 

Nous y touchâmes à peine et seulement pour 
faire honneur à nos hôtes, tandis que Faasisilla 
et Samou-Samou faisaient de larges brèches 
dans le déjeuner. 

Quatre ou cinq femmes, une demi-douzaine 
d'enfants et quelques hommes s'étaient olissés 
discrètement à notre suite, et, tout en man- 
geant, nos guides ne tarissaient pas en expli- 
cations qui faisaient de nous le but de tous les 
regards. 

Après un court repos, nous visitämes cer- 
tains points de la baie qui nous parurent 


répondre exactement à ceux décrits dans la 
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relation de la scène du massacre de nos com- 
patriotes, et, avant de partir, nous saluâmes 
ce coin de terre où des Français étaient tom-. 


bés, victimes obscures du devoir. 


Vers cinq heures du soir, tandis que notre 
balein1iè ar hat ) A4 2 RUE YO : 
aleinière accostait d’un côté, nous ramenant 
> "p= x TENTE 3 : A4 
à bord, une grande pirogue à deux mâts avec 
une quinzaine de rameurs accostait de l’autre. 

Le chef d’un village de l’entrée de la baie 
venait nous inviter pour le soir même à une 
Siva, ce qui voulait dire qu'on danserait et 

) Ê Ur » . ,. ge 1 
qu on prendrait non le thé, mais l’inévitable 
kawa, fin obligée de toute réception qui se 
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respecte. La même pirogue à deux mâts devait 


s 


venir nous chercher. 

À neuf heures, n'ayant encore rien vu, nous 
commencions à traiter assez irrévérencieuse- 
ment notre Samoan, quand la grande pirogue 
apparut. 

NT A ; PUR À. gr re . x rene 3 

Nous partîimes cinq; la lune se levait à 
peine, voilée par instants par de grands nuages 


noirs que poussait une forte brise. 
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Pour nager en mesure, nos Samoans enton- 
nèrent une sorte de chant lugubre et nous 
dirigèrent vers un point de la côte où ne brillait 
aucune lumière et qui paraissait tout à fait 
désert. 

Après vingt minutes d’une navigation le 
long des récifs de coraux que les vagues en se 
brisant frangeaient d’une longue ligne blanche 
argentée, l'embarcation échoua sur le sable, à 
environ cent mètres du rivage. 
nons la plage sur le dos d’un sau- 


Nous va 


548 
vage, et, à la lumière blafarde et intermittente 
de la lune, qui contribue à donner au paysage 
une note encore plus macabre, nous aperce- 
vong, sous de grands cocotiers largement 
espacés qui, à la brise, entre-choquent leurs 
srandes antennes avec un bruit sec, quelques 
rares silhouettes de cases absolument noires. 

Sur la grève, une vingtaine d'indigènes nous 
reçoivent silencieusement, quelques-uns dra- 
pés comme des fantômes dans de grands vête- 
ments blancs : ni femmes ni enfants. 


Nous nous dirigeons vers les cases, qui res- 
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tent toujours plongées dans la plus profonde 
obscurité et où l’on ne paraît guère se livrer 


aux préparatifs d’une fête de nuit, même sau- 
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On nous soulève la porte de l’une d'elles, 
nous y entrons à tâtons dans le noir, et, en 
attendant la lumière et le reste, nous usons 
nos boîtes d’allumettes. 

À cette lueur rapide, nous nous comptons, 
et, moitié en riant, moitié sérieusement, nous 
constatons que l’un de nous manque à l'appel. 

Quelques plaisanteries d'assez mauvais goût 
sur le cannibalisme et ses variétés les plus 
usuelles font comme nos allumettes un peu 
humides, elles ratent; nous commençons déci- 
dément à nous ennuyer et à trouver que les 
préliminaires d’une fête samoane manquent 
d'entrain et de gaieté, au moins pour les in- 
vités. 

Après quelques minutes d'attente, une vieille 
femme au chef branlant, à la bouche édentée, 
vraie tête de sorcière, alluma pourtant quelques 


faisceaux de feuilles sèches, les jeta dans un 
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trou pratiqué ad hoc au milieu de la case et 
) : A M Ve 
= acCrouplit a COtE. 
Tout en marmottant des mots inintelligibles 
et sans nous honorer d’un regard, elle se mit 
| | 
en devoir, vestale d'un nouveau genre, d’en- 


tretenir une flamme inégale dont la lueur chan- 


geante faisait derrière nous danser fantasti- 
quement nos ombres. 

Un homme, pour complément d'éclairage, 
apporta une écuelle de coco, remplie d'huile, 
où baignait une mèche au bout de laquelle une 
nince lueur essayait de ne pas s’éteindre. 

De temps en temps un indigène se glissait 
silencieusement dans la case, s’asseyait de 
même ; l’un d'eux était muni d’une sorte de 
tambour assez primitif sur lequel il se mit à 
tapoter en sourdine par manière de prélude; 


nous nous sentimes un peu soulagés, 


ce tam- 
bour était rassurant. 

Enfin celui de nous qui manquait à l'appel 
entra, et, en s’asseyant à côté de nous, répan- 
dit une fade odeur d'huile de coco parfumée. 


Il avait vu de la lumière dans une maison, y 
) 
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était entré sans frapper et était tombé au 
milieu du corps de ballet; la toilette de ces 
demoiselles l'avait, faut-il croire, intéressé, et 
il avait dû en étudier certains détails d’assez 
près, à en juger par le parfum qu’il en rappor- 
tait. 


Peu à peu, et toujours silencieusement, la 


| 


case s'était remplie; on avait laissé au milieu 


un grand espace vide qu’occupait seule, pour 
le moment, la vieille au chef branlant. Le 


menton dans ses mains, elle fixait obstinément 
la flamme qui montait et semblait s’hypnotiser 
dans cette contemplation. 

Tout à coup, sans crier gare, dix ou douze 
sauvages massés dans un coin ouvrirent déme- 
surément la bouche et se mirent à hurler en 
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le 


instrument, tâchait à lui seul de faire plus « 
bruit que les autres. 
Nous sursautâmes, effarés; la vieille n’avait 


pas bougé : c'était l'ouverture. 


Six grands diables à demi nus, vêtus seu- 
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lement de ceintures de feuillage, firent leur 
entrée en bondissant, précédés d’un bossu 
endiablé, vêtu de sa bosse ou à peu près. 

Armés de lances et de casse-tête, ils se 
livrèrent pendant dix minutes à une danse des 
ours de haut goût, hurlant et entre-choquant 
leur ferraille avec fracas. 

Après eux, une dizaine de jeunes filles de 
quinze à dix-huit ans vinrent s’asseoir en ligne 
les unes à côté des autres. Couronnées de 
feuillage, avec des colliers de fleurs rouges 
et blanches tombant sur leur poitrine nue, 
d’épaisses ceintures de feuilles autour des reins, 
les chevilles et les poignets chargés également 
de fleurs et de feuilles tressées, elles ruisse- 
laient d'huile de coco parfumée. 

Leurs danses n'étaient qu’une suite de poses 
assez gracieuses, mais qui eurent le tort de 
durer un peu trop longtemps, et peu à peu 
nous nous laissions aller à une demi-somno- 
lence, croyant voir dans notre rèverie une 
rangée d’idoles hindoues descendues de leurs 


niches. 
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Après les danses assises, les danses debout. 
Ce fut alors une espèce de danse du ventre, 
comme on peut en danser chez ces peuplades 
sauvages. 

Excitées par les cris des chanteurs pris de 
délire et par le fracas grandissant du tambour 
battant une charge échevelée, le visage égaré 
et les yeux fous, tordant et secouant leur 
corps dans des spasmes érotiques, elles com- 
mencèrent par jeter aux spectateurs leurs col- 
liers, finirent par leur jeter leurs ceintures, et, 
épuisées, tombèrent nues et pâmées sur le sol. 

Alors l’horrible vieille, qui pendant tout ce 
temps était restée immobile auprès du feu, ne 
faisant de mouvement que pour y jeter quel- 
ques branchages et éclairer vivement les dan- 
seuses, se leva à son tour, s’avança dans le 
cercle vide, et, comme entraînée par une ignoble 
folie lubrique, elle se mit à faire, aux éclats de 
rire de toute la foule, une sorte de parodie 
macabre de la danse des jeunes filles, poussant 
les gestes jusqu’à l’obscénité la plus brutale, 


tandis qu’elle donnait à son visage parcheminé 
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de vieille momie les expressions les plus gri- 
maçantes et les plus hideuses. 

Écœurés, nous sortîmes respirer à l'aise au 
dehors. 


La cérémonie du zawa termina la soirée. 





On apporta une grande écuelle de bois, et 
six des plus jolies et des plus jeunes danseuses 


s'assirent autour. Par une délicate attention 


dt 


de notre hôte, c'était à elles qu'était échu 
| l'honneur de préparer le breuvage. 
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Chacune prit un morceau de racine de £awa 


et se mit à le mâcher consciencieusement ; 


2 


quand il fut suffisamment ma: a elle délaya 


| 
p 
avec une gorgée d’eau et... cracha le tout dans 
? s e É 
le récipient. 
12 A 4 L N2r2 J 
Nous eûmes un mouvement d’étonnement 
bien justifié; mais chacune d'elles ayant agi de 
même et l'opération continuant de la même 
façon, nous ne pûmes croire à une forte dis- 
traction de leur part et attendimes la fin. 
Quand elles eurent ainsi suffisamment garni 
le récipient, on ajouta quelques litres d'eau, 


on agita et... on nous servit. 
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Alors, le petit bossu, qui remplissait les fonc- 
tions de grand maître des cérémonies, prit un 
air grave, et, plongeant une éponge en bourre 
de cocotier dans le vase, il en exprima le jus 
dans une demi-coque de coco en guise de tasse. 

Puis, respectueusement, arrondissant ses 
vestes, il en offrit à chacun de nous. 

Si sauvages que nous fussions devenus nous- 
mêmes par nos pérégrinations à travers 
l'Océanie, nous ne l’étions pas assez pour ne 
pas regimber un peu; nous reçûmes chacun 
l’écuelle de bois avec un sourire poli qui res- 
semblait beaucoup à une grimace, et nous nous 
contentâmes de regarder le liquide à odeur de 
poivre qui la remplissait. 

Dans les villages plus civilisés on remplace 
les dents de ces demoiselles par une vulgaire 


râpe; cest peut-être moins couleur locale, 


mais c’est plus appétissant, bien que j'aie 
entendu affirmer par certains amateurs de 
kawa que la salive développait en ce nectar un 


parfum et un arome qu’il n’a pas sans cela. 
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Le lendemain, dans la soirée, nous levions 
l'ancre. Nous étions allés le matin, L... et moi, 
faire notre provision de fruits frais chez Samou- 
Samou et Faasisilla. Nous avions été reçus 
par le père, qu’un énorme éléphantiasis des 
jambes clouait dans sa case. 

Élevé par des missionnaires angJlais, il jouait 
dans le village le rôle de pasteur protestant, 
apprenant à lire et à écrire aux enfants de 
bonne volonté. Il nous déballa avec fierté la 
Bible, l’éternelle Bible des pays protestants, 
traduite en samoan, et un dictionnaire anglo- 
samoan, le tout édité à Londres. 

Un grand nombre de pirogues assistaient à 
notre départ. L... était à son poste d’appa- 
reillage sur la passerelle; je le rejoignis, et du 
coin de l’œil je lui montrai nos deux feelings 
qui se hâtaient dans une pirogue et nous fai- 
saient un brin de conduite. 

— Très drôles, n’est-ce pas, nos petites 
sauvages? Et entre deux commandements Je 
l’entendis siffloter ironiquement le gracieux 


air de l’idylle du Pefit Duc. 
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L'hélice bat la mer, en route pour autre 
chose. 

— Un troisième pour le whist! cria L...en 
dégringolant les marches de la passerelle et en 


s’engouffrant dans l'escalier du carré. 


Devant Apia, dans l'ile d'Upolu, sont à 


soélettes ou de bricks, 


l’ancre une douzaine de 
et de tous côtés nous voyons hisser le pavillon 
allemand. Du mouillage, assez mauvais, peu 
re, trop petit et 


protégé de la houle du larg 
encombré de récifs, il nous semble être devant 
une petite ville relativement importante où 
d'assez gracieuses constructions en bois se 
mêlent aux cases plus primitives des indi- 
gènes. 

Derrière la ville, le sol s'élève en pente 
douce jusqu'au massif central de l'île; le tout 
recouvert d’une couche uniforme de verdure 


sur laquelle tranchent en vert plus clair de 


grands espaces défrichés où l'on voit paitre 
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des troupeaux et où s'élèvent quelques mai- 
sons de colons européens ou américains. 
Ouand c ] PAPE : NE 2er ES PERS Je HUE R ES PONS 
Quand on descend à terre, on s aperçoit vite 
qu'Apia est beaucoup moins considérable qu'on 
pouvait se l’imaginer d’après l'aspect qu'il offre 


le la rade; car ce que l’on voit de la mer est 


; . san LA ." LES ) ; - " dus r < 
à peu près tout, tandis que l’on a une tendance 
nf: relle > 1 "NCer lerriè: > 1. © Fr PT RÉAT AE 
nacurele a SUPppOSEI aerriere ia LS IC UC) QUaIs 
une ou PIUSIEUTS rangees de MmaliIsons, OI 1l IL CTI 


est rien. 


On retrouve là ces « stors », ces magasins 
NS l’é 1 Ve mn À 4 + Le » Lan r 1; n À ” ] ur MAÉ 
OU Cpice COLUIC 14 Cotonnaue CL'OLU AC IIOHIaLC 
le Hollande marie son parfi: k jt ST Re NES 
ae riollande marie son parium a celui de 1eau 


2 


le dr ] 17 nd ] CC +. tr € ec? r d 1 "1 1 à 1 1 YA 
ae LOIOLHE, ucs tavernes $ y dECOrenz QU OI 
< LA 


11 | #27 


a hôtel, tandis que, dans de jolis jardins, S CIE- 


4 " ne s *- (9 DRR Pe  SMREET ] nl met 
venc les COttTage 3 des principaux Colons angials, 
LA) À M RERCGE HAN PR RS Er e PAS - ; 155 PPS SRE TRS ARRETE A AY 
auemandas OÙ ameri( allls. D'ariouc a Ces COli- 


‘ 


Structions sS 


entremèêlent les cases indigènes, 
+ ne QE RES à APTE A J 'e SR ES és érs112 = 
Le YyUuA CLOLILLAL UC «da aoni1eli ren à 1 peELIL VILLE U 1] 
aspect suffisamment pittoresque. 
Dans le cercle étroit des courses que J'ai 
1 
faites aux environs, j'ai pu voir d'assez belles 


routes où l'herbe pousse drue et qui ressem- 
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blent pas mal à des pelouses bordées de buis- 
sons d’orangers. Un de mes meilleurs souve- 
nirs d'Upolu est un bain délicieux dans une 
large rivière où une eau limpide et fraiche 
coule sur un fond de roches et de gravier, entre 
deux rives verdoyantes et bordées de beaux 
arbres dont les branches viennent former une 
voûte élevée et lévère au-dessus de l’eau. 


Quand on s'enfonce un peu dans lil 


.. pe A 2 | 
trouve d'immenses forêts coupées par de pro- 


Cutter 


fondes vallées où tombent et ruissellent mille 
cascades qui vont se perdre en ruisseaux sous 
le feuillage. 

Les villages voisins d’Apia ne diffèrent pas 
de ceux de Pango-Pango. 

Nous ne fimes qu’un très court séjour à Apia 
et nous partîmes sans regret, trouvant la ville 
un peu insipide. 

Cosmopolite et banale, nous allions retrouver 
ses pareilles dans toutes ces îles des Samoa, 
Tonga et Viti, où Anglais, Allemands et Amé- 
ricains ont, avec la Bible, apporté leurs con- 


structions moroses, leurs magasins, leurs 
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« stors » sans goût, ni cachet, ni propreté, et 
où s’entassent, dans une promiscuité qui ne 
flatte ni l’œil ni l’odorat, les marchandises les 
plus disparates. Les rues ensoleillées, pous- 
siéreuses et chaudes y suintent l'ennui, et le 
soir, quand, par deux fois, nous descendimes 
du bord, nous errâmes dans l'obscurité, ne 
nous heurtant qu’à quelques Samoanes en quête 
d'aventures. 

O Papeete, où étais-tu, avec tes rues om- 
breuses et fraîches, tes parfums de gardenias 
et d’orangers, tes visages gais et tes éclats de 


rire ? 


II 


La passe d'Ouvea, une des Wallis, est très 
étroite; un fort courant porte sur les coraux; 
on peut dire que tout navire qui s’y engage 


est pour quelques instants en danger, et, pour 


V 
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que nul n’en doute, on voit encore sur les 
coraux à fleur d’eau, à droite du chenal, la 
lamentable épave du Zhermite, un aviso de 
guerre qui vint se briser sur le récif, il ya 
environ quinze ans. 

L'archipel d'Ouvea ou des Wallis se com- 
pose de plusieurs petites îles assez basses, 
enveloppées dans une même ceinture de coraux, 
et dont les baies et mouillages sont aussi 
encombrés de récifs. 

La population y est assez dense : environ 
cinq mille habitants, tous catholiques et abso- 
lument soumis aux missionnaires français, qui 
y résident au nombre de cinq ou six, et qui 
sont les rois de l’île. 

Depuis mon passage, la vieille reine qui était 
la souveraine de ces îles est morte, et un rési- 
dent français a été installé, notre occupation 
ayant été jusqu’à ce jour beaucoup plus nomi- 
nale qu’effective. 

L'intérieur de la grande ïle d'Ouvea est 
inhabité ; toute la population se presse sur les 


bords de la mer, où sont de nombreux villages. 
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Il y a dans l’intérieur trois ou quatre petits 
lacs aux abords marécageux, rendez-vous des 
canards, des pluviers et des poules d’eau. De 
belles routes en tous sens parcourent l’île 


comme de grandes allées dans un beau parc 


verdoyant. Malheureusement, l'eau douce 
manque ou est très rare, et il faut recueillir 
l’eau de pluie avec soin. 

Les cases des indigènes’ sont à peu près 
semblables à celles des Samoa, ne différant 
que par la disposition des faisceaux de joncs 
qui forment les cloisons et qui s’entre-croisent 
en formant des dessins géométriques. 

Le type de la population est le même que 
celui des Samoa ; le costume n’en diffère pas 
davantage, si ce n’est que les jeunes filles 
laissent généralement croître leurs cheveux et 
les ébouriffent de façon qu’elles semblent avoir 
une tête énorme; c’est tout simplement affreux. 
Quand elles se marient, elles coupent cette 
ignoble toison et portent alors les cheveux 
comme les hommes, relevés en brosse et 


courts, décolorés en tout ou en partie par la 
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Gb: HS AL E 
chaux. Si bien que parfois, grâce à une cer- 
taine analogie de costume, on ne salt Crop de 
quel sexe est l'individu qu’on a devant sol. 

La population n’a pas ces allures fières, cette 
attitude digne que nous avons rencontrées aux 
Samoa et surtout aux Tonga; elle a l'air un 
tant soit peu abêtie, et cela tient peut-être, 
sans vouloir en médire, à la longue habitude 
de s’humilier devant la « race sacrée », comme 
se font appeler les missionnaires. 
se font appeler les missionnai 

J'avoue que je ne voyais pas sans une cCer- 
taine répugnance que souvent le premier mou- 
vement de l’Indien que je rencontrais était de 
fléchir le genou et de me baiser la main. 

Non pas que je trouve le procédé de domi- 
nation 4 l'assimilatiot nise ééereate PACE 
nation et dassimilation pius mauvais qu un 
autre, au contraire; je ne déteste en effet rien 
ue cette manie que nous 


tnt ‘ Pr 
tant, je l'avoue, 


2 
avons de faire de nos doctrines de liberté et 
d'évalité un article d'exportation , COMME &$ 1l 
oique et raisonnable d'inculquer à des 
races inférieures, qui ont des siècles de bar- 


1 . 1 e 2 A 
parie, Ges idées que nous-mêmes compre- 
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nons à peine après des siècles de civilisation. 
Je dis seulement que je leur ai trouvé, aux 
All Wallis, l’air un peu plus ahuri qu'ailleurs. 


Cependant, 1l est certain que c’est un avantage 





indéniable pour ces bonnes gens d'être les 
humbles mais tranquilles sujets des mission- 
naires catholiques, plutôt que les sujets de 


leurs rois fantoches et cruels. La famille est 





organisée, plus unie ; le mariage considéré plus 
sérieusement; enfin, fait presque unique en 
Océanie, la population des Wallis s'accroît ; 
tout de même, je crois qu'il eût été préférable 
d'apprendre aux élèves ouvéens à dire « bon- 
jour, monsieur », au lieu du « vale, Domine » 
singulièrement grotesque avec lequel ces braves 
jeunes sauvages nous accueillaient d’un air 
grave et onctueux de séminaristes. 

Pourquoi tant de latin et si peu de français? 

Les missionnaires de Tahiti et des Marquises 
apprennent au moins le français aux indigènes. 
Est-ce parce qu'ils n’appartiennent pas au 
même ordre religieux ? 


Au surplus, je ne critique ici que la méthode 
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de la mission, reconnaissant tout le premier 
son mérite et son dévouement par ailleurs. Ce 
qui éclate dans toute l'Océanie, c’est, 1l faut 
malheureusement l’avouer, la facilité de la reli- 
gion protestante à s'adapter aux mœurs des 
différentes populations; plus simple, elle pénè- 
tre plus profondément; l'esprit protestant et 
anglais les imprègne, esprit intolérant, sectaire 
et étroit s’il en fut, bien plus encore que l'es- 
prit catholique le plus fanatique. Et pourtant, 
entre les missionnaires protestants, wesleyens 
ou autres, et les missionnaires catholiques, 1l 
y a une différence de valeur quiest toute à 
l'avantage de ces derniers : même et surtout 
au point de vue de la « respectability ». Mais 
les uns ont une arme meilleure que les autres; 


lire 


as 


et enfin dire missionnaire anglais, c'est 
agent anglais, tandis que missionnaire fran- 


çais ne signifie pas toujours assez agent fran- 
oO J oo 


| . 


çais. Le premier travaille pour la religion, 

pour Îles affaires et pour l'Angleterre, le second 

travaille pour les affaires de la mission d’abord 
Ï 


et surtout. 
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Il y a encore de beaux jours pour la musique 
à Ouvea, et il nous fut donné à plusieurs 
reprises de jouir de concerts en plein vent. 

Un d’eux m’a plus particulièrement frappé 
les oreilles. Un jour, P... et moi, après nous 
être baignés sur la plage, nous suivions la route 
du bord de la mer, sablée de fins débris de 
coraux et bordée d'habitations disséminées par 
groupes sous la verdure, quand notre atten- 
tion fut attirée par un groupe d'une dizaine 
d’indigènes accroupis près d’une case, et por- 
tant presque tous des morceaux de bambous 
de diamètres différents et d’un mètre de hau- 
teur environ. 

Il ne tenait qu’à nous d'écouter les sym- 
phonies du Wagner de là-bas. 

Nous nous avançâmes, maloré les efforts 
d’une bande de chiens qui, nous jugeant sans 


doute profanes et incapables de comprendre 
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les beautés du concert, cherchèrent sans succès 
à nous repousser. 

Un vieux à figure toute Joyeuse et aux 
façons obligeantes sortit de la case, suivi de sa 
moitié non moins Joyeuse et non moins obli- 
geante; on nous offrit d’entrer et de boire 
l’inévitable £awa, qui décidément tourne à 
l’état de scie nationale maorie. 

Nous les suppliâmes de n’en rien faire et 
leur donnâmes à comprendre que nous n'avions 
soif que d'harmonie ; alors, se hâtant tous les 
deux, ils nous glissèrent une malle de cam- 
phrier au premier rang pour nous servir de 
sièce, se replongèrent, toujours affairés, dans 
leur demeure et en sortirent bientôt l’un avec 
des cigarettes canaques, l’autre ave c un tison. 

Pendant ce temps nos chanteurs ont pris 
place, chacun tenant verticalement devant lui 
son gros morceau de bambou, tandis que 
devant l'artiste du milieu est posé à plat sur le 
sol un faisceau de bambous plus petits, plus 
courts et de différentes grosseurs enveloppés 
dans une même peau bien tendue. Armé de 


14 




















242 PAGES DÉTACHÉES. 


deux baguettes, l’indigène s'apprête à battre 
de ce tambour d’un modèle encore inédit. 

Le signal est donné, les bouches s'ouvrent 
pour laisser jaillir les sons les plus discordants, 
les bambous s'élèvent et retombent sur le sol 
avec un bruit sonore et voilé à la fois, tandis 
que les baguettes font leur office en perçant 
l’ensemble d'une pluie de petits sons orèles 
qui nous font passer de désagréables frissons 
le long du dos. 

Les bouches béent, les yeux fixes se noient 
dans l'inspiration et l’extase, les veines du cou 
se gonflent, les visages se congestionnent 
d'une façon inquiétante, et les gros bambous 
montent et descendent, et cela ronfle, éclate, 
grince, mugit, et notre tympan vibre à nous 
faire bondir. 

Nous nous regardames avec angoisse, et à 
la première « embellie » nous lançâmes avec 
autorité et conviction quelques obligés « marié, 
marié, iva » (bravo, bravo, bien) ; et nous nous 
enfuîmes, tandis que derrière nous cette atroce 


musique recommençait de plus belle. 
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À côté de cela, les chants lugubres des Mar- 
quises sont enivrants, et vous, à doux et har- 


monieux himenés de Tahiti, où étiez-vous ? 


[TI 


D'Ouvea, en route pour l'archipel de Tonga 
et en particulier pour l’île de Vavao. Malheu- 
reusement, le mauvais temps se met de la 
partie, et 1l nous faut sept jours pour faire cent 


quarante lieues. Le septième jour, nous nous 
engageons dans un dédale d'’iles assez peu 
élevées, nous passons devant le port Refuge, 
petite anse qui semble médiocrement mériter 
son nom, Car nous y apercevons, émergeant, 
les trois mâts d’un grand navire allemand qui 
s’y est perdu récemment. Nous défilons devant 
les établissements de colons anglais ou alle- 
mands qui, à notre vue, se hâtent de hisser 


leurs pavillons, devant quelques villages ton- 








[ 
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giens, et nous allons mouiller en face du grand 
village de Neïfo, dans l’île de Vavao. 

[1 faisait un temps gris, presque froid, à 
averses, et assez triste; autour de la rade nous 
découvrions, disséminées çà et là, les demeures 
en bois des colons, la demeure du roi Georges, 
en bois également, et la foule des cases ton- 
siennes. 

Vavao est peu élevée; cependant le sol se 
relève en longues ondulations couvertes de 
verdure et de végétation. Pour le moment, 
arbres, maisons, cases et collines, tout avait 
pris une teinte grise uniforme derrière un épais 


rideau de pluie que tordaient par moments de 


| 
violentes bourrasques. 

Un cyclone avait ravagé l'ile quelques jours 
avant notre arrivée, abattu des arbres, ruiné 
des plantations entières et renversé des mai- 
sons. 

Le village de Neïfo, assez peuplé, s'étendait 
dans un grand espace de terrain déboisé en 


partie, mais où croissaient encore de nom- 


breux cocotiers, maiores, bananiers et autres 
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arbres, avec des buissons de ces gardénias 
dont les jolies fleurs blanches si parfumées 
ornent les cheveux des Tahitiennes. 

De grandes et larges voies, envahies par 
l'herbe, traversent le village dans tous les 
sens”, et celui-ci est entouré entièrement du 
côté de l’intérieur par une sorte de palissade. 
Le mot de village ou de ville appliqué à tous 
ces groupements, plus ou moins considérables, 
de cases indiennes, est assez inexact, car 1l 
éveille l’idée d’habitations plus ou moins 
serrées les unes à côté des autres dans un 
alisnement qui forme des rues ou des ruelles. 
Là, au contraire, chaque case est placée selon 
la fantaisie de son propriétaire, sans ordre 
aucun, de-ci1 et de-là. 

J'ai déjà déc à propos des Samoa, le genre 
des cases de tous ces groupes d'îles ; j'a] ou- 
terai à ce sujet que dans leur construction 1l 
n'entre pas le plus petit morceau de fer, 
même pour réunir les différentes parties de la 
charpente. Tout est ajusté et relié avec des 
cordes en fil de cocotier d’une solidité à toute 


14. 
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épreuve et qui sont disposées de façon à former 
différents dessins. 

Toutes ces cases sont généralement très 
propres à l'extérieur comme à l’intérieur. 

L'ameublement ressemble beaucoup à ce 
que nous avons déjà vu : des nattes par terre; 
pour le kawa national, un grand plat de bois 
à trois pieds et au fond nacré par l'usage; des 
éventails en paille tressée; de la {apa; un 
coffre pour les vêtements, et le petit bambou 
gros comme le bras, monté sur deux pieds, 
sur lequel le Tongien appuie la nuque quand 
il s'étend pour dormir; de l’igname, des cocos 
dans un coin, des lanières d’aubier macérant 
dans l’eau et destinées à la fabrication de la 
tapa, une petite glace, quelques récipients 
pour l’eau potable, et au milieu de tout cela 
quelques marmots nus, la tête rasée, marchant 
à quatre pattes et se roulant sur les nattes. 

De la rade, et à plus forte raison en descen- 
dant à terre, j'avais été fort étonné par un 
bruit persistant de marteaux frappant sans 


relâche et de tous côtés, sans que je visse un 


… 
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seul de ces ouvriers infatigables; et, étant 
donné le cyclone récent, Je supposais qu’on 
travaillait avec ardeur à reconstruire les mai- 
sons abattues par la tempête. Or, de chaque 
case devant laquelle nous passions sortait le 
même bruit : on fabriquait de la /apa; nous 
touchions à la fin de la saison à laquelle on 
recueille l’aubier destiné à cette fabrication, et 
chacun se hâtait de faire ses provisions 
d'étoffe. 

Le Tongien a une réputation méritée d’es- 
prit batailleur et de fierté; c’est un peuple de 
conquérants qui a autrefois soumis le Viti et 
pour qui un Fidjien ou un nègre est un être 
de race inférieure. 

C'est aux Tonga que j'ai vu les plus beaux 
types masculins de la Polynésie; ils sont 
grands, vigoureusement bâtis, peu foncés de 
peau, le visage d’un ovale un peu allongé, le 
nez ferme, long et fin, le front haut, large, 
bien limité aux tempes, la bouche bien faite, 
la barbe généralement taillée en pointe, et de 


beaux yeux aux regards assurés et intelligents. 
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C'est là le type le plus fréquent, mais, 
comme chez nous, on trouve aux Tonga des 
types très variés, presque tous les visages ont 


un air remarquable d'intelligence, de dignité 


1 
et de mâle beauté. 
Pendant les trois Jours que nous restâmes 


à Vavao, la pluie fut la compagne habituelle 


LA 
D 


et désagréable de nos promenades, qui s’en 


ressentirent et durent être très bornées. 
De r snüure _Aanrâe a à At: n er L la 
eux Jours après, nous étions devant la 
1 "TS r Le mn PATES UE . A 
grande île de Tonga, Tonga-Tabou, l'ile sacrée, 
et devant sa capitale, Mafuga. 
atre ou r1 cle PERRET PRES ER 
Quatre ou cinq bricks ou trois-mâts étaient 
mouillés dans cette vaste baie hérissée de 
récifs; nous avions devant nous une terre 
basse et plate, et en face nous apercevions 


l'église et les bâtiments de la mission, autour 


eo 
o 


’ 


était groupé le petit village catho- 


desquels s 
lique. 

Un peu sur la droite et s'étendant assez 
loin, la ville, avec ses maisons de bois démon- 


tables, apportées toutes faites de Nouvelle- 


= 
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Zélande où d'Australie et toutes construites 


ci 


… 


sur le même plan, le palais (?) du roi, en bois 
également; plus loin, sur une éminence, le 
temple protestant, et à ses pieds l'immense vil- 
lage tongien avec ses cases éparpillées de tous 

‘ 


côtés, et coupé par de larges voies parallèles à 


‘ 


la mer ous enfonçant dans l’intérieur de l'île. 

Peu d'arbres et de verdure, si ce n'est au 
loin derrière le village où on devine un fouillis 
inextricable de végétation. 

Là encore, le jour de notre arrivée, nous 
retrouvons la pluie, mais vers quatre heures 
elle cesse, un peu de bleu se montre au ciel, 
et. en attendant la nuit, nous allons du côté 
de ce qui nous semble être une petite ville. 
De loin, c'était quelque chose; de près, ce ne 
fut presque rien ; nous trouvâmes une vingtaine 
de maisons en bois rangées sur le bord de la 
mer et une dizaine d’autres disséminées çà et 
là, à un ou deux étages, paraissant posées là 
avec un air bizarre de choses dépaysées et pas 
à leur place, co structions hâtives et comme 


passagères. 
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En revanche, quand nous eûmes gravi la 
petite colline où s'élève le temple protestant, 
nous vimes s’éparpiller de tous côtés les nom- 
breuses cases tongiennes. 

Nous avions croisé, dans le cours de notre 
promenade, quatre ou cinq dames anglaises on 
allemandes, mises à la dernière mode de Sydney 
ou d'Auckland, et dont le costume détonnait 
singulièrement dans un tel milieu. Il y avait 
déjà longtemps que nous n’en avions vu de 
pareils, les rares Européennes ou Américaines 
de Tahiti ayant, en général, des vêtements 
simples en rapport avec le climat. Aussi nous 
arrêtâmes-nous pour regarder les larges cha- 
peaux à longues plumes, les robes collant aux 
hanches et les gants à vingt-six boutons avec 
la même curiosité que nous avions eue en arri- 
vant en Océanie pour les costumes tahitiens. 

Quand nous passons devant l’école, la classe 
vient de finir, et par la porte s'échappe 
bruyamment, comme une bande d’oiseaux à qui 
l’on vient de donner la clef des champs, une 


troupe joyeuse de jeunes filles tongiennes de 
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dix à quatorze ou quinze ans. Tout ce monde- 


’ 


là s'égrène gaiement dans tous les sens, et, à 
notre aspect, les exclamations étonnées ou 
moqueuses se croisent ; elles nous examinent 
avec un petit air effronté, dans des attitudes 
pleines de coquetterie mutine. Les unes, sur 
notre passage, s’écartent timidement ; d’autres 
s'arrêtent en souriant, nous montrant deux 
belles rangées de dents blanches, et répondent 
franchement à notre salut; la glace est rom- 
pue, tout un joli groupe nous entoure et nous 
laisse, avec de petits rires, feuilleter les livres 
et interroger les ardoises et les cahiers. 

Elles portent toutes le même costume, le 
costume tongien : un pagne serré à la ceinture, 
et sur les épaules un court vêtement fait sim- 
plement d’un rectangle d’étoffe troué au milieu 
d’une ouverture pour passer la tête et tombant 
à demi flottant en avant et en arrière; 1l laisse 


ainsi les bras nus et permet d’apercevoir les 


lignes d’une gorge généralement irréprochable. 
Ces vêtements sont de toutes étoffes et de 


toutes couleurs : en mousseline, en cotonnade, 
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en soie, voire même en velours, et blancs, rou- 
ses, bleus, bariolés, verts, etc. 

Elles s’en allaient, les plus petites courant 
et jouant, les grandes par groupes de deux ou 
trois se tenant enlacées par la taille. 

D'autres, seules, marchaient sravement, 
crayonnant encore sur leur ardoise. 

| y avait là de superbes filles de quinze ans 
et de gracieuses fillettes de huit ou neuf ans. 

Tous ces visages étaient intelligents, vifs, 
ouverts, avec un petit air de fierté coquette 
qui leur seyait à ravir; et, avec leurs cos- 
tumes clairs de toutes nuances, leurs épaules, 
leurs bras et leurs jambes nus aux tons chauds, 
leurs jolis minois et leurs srands yeux noirs Si 
expressifs, elles formaient un tableau original 
et charmant. 

Elles se dispersèrent peu à peu de tous 
côtés avec cette démarche droite et cadencée, 
ce balancement un peu nonchalant des hanches 
de toutes les femmes maories. 


Et nous rentrâmes à bord. 
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Nous tentâmes, le lendemain, d'aller faire 
une promenade vers l'intérieur de l'ile, et nous 
suivimes une grande et large vole qui paraissait 
s’enfoncer dans cette direction. 

Malheureusement, le sol était détrempé par 
les pluies des jours précédents, et, après avoir 
pataugé pendant environ une lieue, nous nous 
décidimes à revenir sans avoir atteint aucun 
village. De chaque côté de la route une brous- 
saille inextricable courait, par-dessus laquelle 
les liserons avaient jeté leurs longues tiges 
contournées et qu'émaillaient leurs nombreuses 
corolles roses ou bleues. Des milliers de cana 
sortaient leurs tiges d’un vert tendre toutes 
couvertes de fleurs d’un rouge éclatant ; des 
eroupes de bananiers balançaient doucement 
à la brise leurs grandes feuilles délicates que 
le vent de la veille avait déchirées, tout en 
haut les têtes des cocotiers entre-choquaient 
leurs pennes, et de grands arbres au feuillage 
sombre jetaient leur ombre sur l’épais fouillis 
d'où s'élançaient quelques lianes venues s’en- 


rouler à leurs premières branches. 
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Sur notre route, nous croisâmes plus de 
deux cents Indiens qui revenaient par groupes 
vers le grand village, avec leurs petits che- 
vaux chargés d’ignames ou de feuilles tendres 
de bananier enveloppées avec soin. 

Les chevaux sont très nombreux dans l’île 
et à bon marché. Presque tous ces hommes en 
menaient un ou plusieurs. 

Ils paraissaient venir de loin et étaient cou- 
verts de boue; comme ils nous dirent que le 
village le plus proche était encore assez éloi- 
gné et que la route devant nous s'étendait de 
plus en plus boueuse, nous fimes volte-face et 
revinmes vers la capitale. 

Nous y rentrions quand l'inévitable pluie se 
mit de la partie; à l'abri de l'arbre sous lequel 
nous nous étions réfugiés, nous cherchions du 
regard une case à mine hospitalière, quand 
dans l'encadrement d’une porte se détacha le 
joli visage d'une jeune fille qui riait de notre 
embarras et qui de la main nous appela. 

Un brave père de famille était assis sur une 


natte, occupé à fabriquer ces petites cordes en 
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on 


fil de cocotier dont ils se servent pour mille 
usages. Il avait une tête assez avenante de 
vieux patriarche, et nous offrit gracieusement 
une place sur la natte en attendant la fin du 
déluge. 

Dans la case étaient avec lui une femme 
d’une cinquantaine d'années, deux jeunes filles 
de seize ou dix-sept ans et une enfant de huit 
à dix ans. 

Les deux jeunes filles étaient toutes deux 
fort jolies, bien qu’il eût été difficile de trouver 
deux types plus différents. L'une, la fille de 
notre hôte, de taille moyenne, admirablement 
faite, bien qu’un peu forte, avait de longs che- 
veux noirs bouclés, des traits assez réguliers 
et accentués, de grands yeux noirs au regard 
à la fois moqueur et hautain, la lèvre sensuelle 
et dédaigneuse, la voix brève, les gestes un 
peu brusques, et un air de fierté boudeuse 
d'enfant gâtée. L'autre, de même taille, était 
svelte, sans être maigre, avec des épaules et 
des bras d’un modelé gracieux. Les traits du 


visage un peu allongé étaient fins et purs, la 
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bouche un peu grande avec de jolies lèvres au 
sourire intelligent et doucement sérieux : une 
tête remarquable par la finesse et la pureté des 
lignes. 

Après quelques minutes de conversation 
assez difficile entre gens qui ne se comprennent 
même pas à demi, et pendant qu’au dehors Ja 
pluie continuait à crépiter sur les larges feuilles 
des bananiers, nous primes une ardoise et nous 
fimes les maîtres d'école. 

Nous fûmes bien un peu étonnés. Ces 
petites sauvages rencontrées par hasard vous 
bÂclaient une multiplication sans broncher ; 
elles avaient une écriture ferme, courante, 
presque élégante, et, quand nous arrivames à 
la géographie, elles nous montrèrent une carte 
et une géographie de l'Europe, en tongien, 
éditées à Londres. 

Paris et Londres étaient pour elles les deux 
capitales du monde, et ces deux fillettes 
avaient des idées très exactes sur beaucoup 
de choses dont nous n’aurions jamais supposé 


qu’elles pussent même soupçonner l'existence. 
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Quand nous visitâmes plus tard le village 
catholique groupé autour de la mission, nous 
ne pûmes nous empêcher de relever un trop 
violent contraste. 

Notre leçon valait mieux qu'un fromage; on 
nous offrit le £aewa. La fille de notre hôte 
écrasa la divine racine, non avec ses dents, 
mais avec une pierre, et prépara le breuvage. 

Au dehors, le déluge continuait; mais le 
crépuscule venait, et nous nous retirâmes; la 
maison de notre hôte était tout au bout du 
village sous les cocotiers, au milieu des maiores 
et des bananiers. De grandes flaques d’eau çà 
et là coupaient la route dont le gazon s’enfon- 
çait sous nos pas, les feuilles des bananiers 
trempées d’eau penchaient vers le sol, et sur 
nos têtes les longues feuilles barbelées des 
cocotiers, agitées par le vent, joignaient leur 
averse à l’ondée du ciel. 


Nos jolies et rieuses amies d’une heure 


nous accompagnèrent un instant, puis nous 


repgapgnâmes notre baleinière. Sous la pluie, 1A 


v 
oO Oo ' | 


mer était d’un vert sale, et à un demi-mille, à 
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moitié voilées par l’ondée ruisselante, se prof- 
laient avec un air lamentable la silhouette et 
la masse sombre de notre croiseur. 

Dans ces pays du soleil, je ne sais rien de 


triste et de mélancolique comme la pluie. 


« 
» 


…L 
d'u 

# 
* 


Nous avons reçu hier une invitation de 
l’évêque de l'Océanie centrale pour aller faire 
une promenade au grand village de Moa, où 
se trouve une autre mission catholique. 

Comme Moa est éloigné de près de vingt- 
cinq kilomètres de la capitale de Tonga- Tabou, 
nous y sommes allés en baleinière à travers les 
récifs. 

Au milieu du village s'élèvent la mission et 
l'église, sur une place où croissent d'énormes 
banians séculaires. Le plus beau s'était écroulé 
quelques jours auparavant, dans un ouragan. 
De six qu’il y avait autrefois, il n'en reste 
aujourd’hui que deux. 


C'est sur cette place que Cook eut plusieurs 


9 


Can 
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rendez-vous avec les chefs indigènes, et c'est 
là aussi qu’il faillit être massacré. On lui avait 
offert une fête à la fin de laquelle les blancs 
devaient tous être tués. Les rôles avaient été 
distribués, mais Cook, ennuyé de la longueur 
de la fête, partit avec son escorte avant que 
le signal eût été donné. Il leva l'ancre le len- 
demain matin sans se douter du danger qu'il 
avait couru. 

La great attraction de la journée était, pour 
changer, un £awa et des danses. 

Auparavant nous allimes visiter le cimetière 
tongien avec ses tumuli en corail blanc et la 
tombe du dernier fuitongä, c'est-à-dire du der- 
nier roi de Tonga-Tabou, car le roi actuel 
n'est, comme tant d'autres, qu'un vulgaire 
usurpateur (1). 

Cette tombe est assez curieuse; elle est 
disposée comme la coutume l’exigeait pour les 
tuitonga : on les enterrait généralement sur 
une éminence, et tout autour, dans un rayon 


(1) Le roi Georges, dont il est question ici, est mort 


depuis que ces lignes ont été écrites. 
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d’une vingtaine de mètres, on entassait d'énor- 
més blocs de roches de forme rectangulaire 
que l'on apportait des Wallis sur de grandes 
pirogues accouplées, car on n’en trouve pas aux 
Tonga. Pour arriver au sommet de l’éminence, 
:1 nous fallut escalader les gros blocs que leur 
poids et la pluie enfonçaient peu à peu dans le 
sol et entre lesquels quelques lianes épineuses 
avaient poussé. La place où est le corps est 
marquée, selon la tradition, par du sable blanc 
et des débris de coraux. 

À deux heures, la foule commença à envahir 
la cour de la mission. Les danseuses arrivent 
avec leurs jupes de /apa qu’elles font bouffer 
et qui paraissent raides comme du carton; sur 
les épaules elles ont le léger vêtement habi- 
tuel, puis des colliers de feuillage, d'énormes 
défenses de cochons sauvages suspendues au 
cou, et, piqués dans les cheveux, des plumes 
rouges, des fleurs d’ibiscus rouges et des gar- 
dénias blancs. À peu près ce que nous avons 
vu à Pango-Pango, avec cette différence qu’ici 


nos danseuses sont beaucoup plus vêtues. 
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Elles se groupèrent en bas de la véranda 
où nous nous trouvions:; une dizaine de Ton- 
giens, chargés de les accompagner de leurs 
chants et de battre la mesure en frappant des 
mains, se placèrent derrière elles. 

La foule des curieux se groupa à gauche, et 
dans l’espace vide qui séparait les deux grou- 
pes, en face de nous, deux ou trois hommes 
sérieux comme des pontifes en train d’officier 
gardaient le plat de #awa, la coupe de coco et 
l'éponge en bourre de coco. 

En bas des marches de Ia véranda, un 
énorme cochon rôti étalait son ventre doré sur 
lequel le foie avait été piqué. 

Pendant les danses un peu monotones, à 
peu près les mêmes qu à Pango-Pango, bien 
que plus convenables à cause du caractère 
éminemment respectable de nos hôtes, Gou, 
le fils du roi, arriva dans une voiture à deux 
chevaux, la seule qu’il y eût dans l'ile proba- 
blement. C’est un grand gaillard d'au moins 
six pieds, un peu gros, et d’une allure qui ne 
manquait pas d’une certaine dignité. 


4 
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Il était vêtu d’une simple tunique à raies 
blanches et bleues, serrée à la taille, lui tom- 
bant jusqu'aux genoux et laissant les jambes 
et les bras nus. Il se présenta sans embarras 
et nous offrit ses hommages dans un anglais 
très correct. La tête est singulièrement ex- 
pressive et intelligente : le front haut, le nez 
aquilin, les lèvres fortes et sensuelles, la barbe 
et les cheveux noirs abondants. Les jambes un 
peu grosses dénotent un commencement d’élé- 
phantiasis. 

Nous vimes aussi passer sur la route devant 
la mission trois ou quatre chefs qui venaient 
s'asseoir un peu à l'écart de la foule. Une 
dizaine d'hommes les suivaient à quelques pas, 
leur faisant escorte. 

Nous fûmes tous frappés de la démarche 
hautaine et fière de ces chefs simplement vêtus 
d'un pareo ou d’une tunique, mais que distin- 
guait un visage aux traits réguliers et fermes, 
d'un ovale qu’allongeait encore une barbe 
courte taillée en pointe. 


En passant devant Gou, ils regardaient de 
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son côté et le saluaient de la main, inclinant 
légèrement la tête. 

La fête se termina par le #ewa qu’on dis- 
tribua solennellement. Un vieux chef descen- 
dit au pied de la véranda, et, à haute et intelli- 
gible voix, il désignait celui à qui la coupe 
devait être offerte: le maître des cérémonies 
vous la présentait gravement, et, avant de la 
prendre, l'étiquette voulait qu'on frappât non 
moins gravement d'un air solennel deux coups 
dans ses mains. 

La veille de notre départ des Tonga, les 
missionnaires nous amenèrent à bord une cin- 
quantaine de Tongiens qui nous exécutèrent 
encore quelques danses, avec accompagne- 
ment de casse-tête et de hurlements. Toutes 
ces danses de guerre, tant aux Tonga qu’ail- 
leurs, nous ont généralement paru insigni- 
fiantes; elles ressemblent beaucoup à celles 
que les montreurs d'ours font exécuter à leurs 
élèves : des cris, des hurlements, des bonds, 
des gesticulations, des roulements d’yeux plus 


ou moins féroces, voilà tout; qui en a vu une les 
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a vues toutes, et qui ne les a pas vues ne perd 


pas grand’chose et peut se les figurer aisément. 
Vers dix heures du soir, tandis qu'à bord 
les sauts continuaient et finissaient par nous 


fatiguer plus que les danseurs, traînant notre 
ennui sur le pont, un de nous eut l’idée d'aller 
voir le village tongien « effet de lune ». 

Nous accrochâmes deux Indiens, sautâmes 
à cinq, y compris les susdits, dans une espèce 
de coquille de noix et nous allâmes à terre 
après avoir failli chavirer vingt fois : un désert, 
ou plutôt une vaste nécropole, chaque maison 
prenant un air de sépulcre. À la lumière de la 
lune nous voyons les cases se découper en 
noir sombre sur le ciel étoilé; parfois passe à 
travers les murs de bambous un filet de lumière 
ou un bruit de voix, et nous errons au hasard, 
poursuivis par les aboiements des chiens, qui 
se multiplient à mesure que nous allons, et 
bientôt c’est dans tout le village comme une 
traînée grandissante de hurlements qui font 
entre-bâiller les portes où se devinent des 


figures effarées. 
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AT LR Ê 3 1! 4 RAA 
Nous regagnions tranquillement le bord, 
D OO 
g ] Ÿ RAP PER ENTRE Fe , les honte: nous allor : 
quana nous entendons des chants; nous allons 
A1? ° 4 ) NES ] ET Un + Ve 
de ce côté ; ils partent d’une case dont la porte 
est entr ouverte, et à l’intérieur nous aperce- 
7 " * ñ" ] dE A dé  e à : ] : Pneus » x À 
vons, à la lumière douteuse d'une lampe posée 
à terre, une dizaine d'hommes acCroupis sur 
des nattes, en train de se livrer à cet exer- 
cice. 

Les profils se dessinent vaguement, et cer- 
taines têtes se perdent complètement dans 
l’ombre. Sans façon nous passons le cou par la 
porte entre-bällée ; les voix se taisent et Gou 
en personne nous fait signe d’entrer. 

Nous nous étendons sur les nattes et prions 
de faire comme si nous n’étions pas là, de con- 
tinuer les chants. L'un d’eux, à voix de bary- 
ton, conduisait le chœur où résonnait une 
superbe voix de basse. 

C'était, comme tous les chants polynésiens, 
une mélopée lente et grave où certains mots 
revenalent régulièrement, quelque chose d’in- 
définissable qui vous berçait doucement, vous 


emportant dans une vague et triste rêverie, à 
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moins que cela ne vous endormit pour tout de 
bon. 

Gou avait un peu voyagé, en Nouvelle- 
Zélande et aussi, je crois, en Australie; 1l nous 
parla de la France, de l'Angleterre, avec des 
remarques généralement fort justes; 1l avait 
vu jouer // Trovatore, je ne sais plus où, à 
Melbourne ou à Auckland, et en avait con- 
servé une impression profonde. On sentait qu'il 
joignait à une intelligence remarquable un 
grand désir de connaitre et qu’il comprenait à 
peu près la civilisation européenne. 

Bien que fils du roi, 1l n'était pas héritier 
du trône, celui-ci passant non du père au fils, 
mais au frère, à la ligne collatérale, pour revenir 


ensuite au fils ou à ses héritiers. 


IV 


Le 2 septembre nous jetons l'ancre en rade 


de Levuka, dans l’île d'Obelau. Nous suppo- 
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sions que Levuka était la capitale des Viti; 
nous nous trompions; depuis quatre jours la 
susdite ville était décapitalisée. La chose 
n'avait entrainé ni émeute, ni soulèvement 
populaire : de simples mais importants intérêts 
commerciaux en étaient la cause; le centre du 
commerce se déplaçait et le gouvernement 
suivait. 

Une demi-heure après notre arrivée, un 
trois-mâts allemand eut le bon goût de pavoiser 
pour l’anniversaire de Sedan. Avec lui étaient 
mouillés quelques cutters, une demi-douzaine 
de goélettes et un trois-mâts battant pavillon 
de la Nouvelle-Grenade, lequel avait un faux 
air de négrier qui ne trompait peut-être qu’à 
moitié. 

La rade de Levuka est bien protégée par 
une ceinture de récifs qui entourent l’île; deux 
passes assez étroites y donnent accès. Sur le 
quai, sur une longueur d’un kilomètre environ, 
sont rangés les maisons et magasins des colons. 
Presque aussitôt, derrière la ville, monte en 


pente raide une ligne de hautes collines, à mi- 
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flanc desquelles s'étagent quelques habitations 
blanches tranchant vivement sur le vert som- 
bre des bois. 

Dans une petite anse, sur la gauche, les 
bâtiments abandonnés du gouvernement, bâti- 
ments en bois que l’on va démolir et trans- 
porter à Souva, la nouvelle capitale. 

Vue de la rade, la petite ville offre un aspect 
assez agréable, encadrée par une ligne de mon- 
tagnes aux sommets peu élevés, mais fort 
pittoresques, et qui, en descendant vers la 
mer, se creusent en de nombreuses et fraiches 
vallées. 

Le soir, avec ses « bars » et ses magasins 
éclairés, cette ville minuscule avait de petits 
airs coquets et sur les quais se rencontraient 
quelques promeneurs : dames anglaises, amé- 
ricaines ou allemandes, à moins qu'elles ne 
fussent australiennes, à la mise la plus correcte 
et la plus élégante, strictement gantées, bien 
serrées dans leur robe blanche ou noire. Quel- 
ques hommes allaient raides et le nez au vent, 


l'air affairé; des Fidjiens à demi nus erralent 
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nonchalamment par les rues; des enfants aux 
cheveux blonds ou rouges passaient accompa- 
gnés de quelque servante indienne; on Croi- 
sait des nègres des Nouvelles-Hébrides ou des 
Salomon, bien différents des Fidjiens par Île 
ton de leur peau, leur plus petite taille et leurs 
membres grêles. Les magasins étaient ceux 
que l’on voit dans toutes ces villes : un entas- 
sement de toutes les choses les plus diverses, 
de même que dans les rues se rencontrent les 
types de toutes les parties du monde. 

Devant un comptoir, une blonde et pâle 
Anglaise tâtait une robe, tandis qu'à côté 
d’elle de noires Fidjiennes, les épaules et les 
bras nus, dépliaient quelque mauvaise coton- 
nade aux tons criards. 

Dans un bar, deux ou trois gentlemen en 
manches de chemise buvaient debout, tandis 
que la « bar maïd », une grande fille d’un blond 
roux, attendait d’un air distrait ou ennuyé, 
appuyée sur un coude, l'air las, regardant 
dehors avec des yeux vagues. La mer, qui 


venait directement de la passe, battait bruyam- 
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ment les quais; dans la rade obscure on voyait 
une grosse houle courir et monter confusé- 
ment, et par moments, tandis que nous sul- 
vions le bord du quai, une lame plus forte 
nous jetait ses embruns au visage; on enten- 
dait dans le lointain le grondement sourd et 
continu des brisants. 

Le type fidjien est essentiellement différent 
du type polynésien; il n'appartient plus à la 
race maorie; la peau est noire et non cuivrée, 
le profil est celui du nègre, les cheveux sont 
crépus et courts ou ébouriffés en tête de loup, 
souvent rougis avec de la chaux. Les Fidjiens 
sont généralement bien bâtis. Leur costume 
ne diffère pas de celui des îles voisines, ils 
plantent quelquefois une plume noire dans 
leurs cheveux, et, apparemment, ne se trou- 
vant pas eux-mêmes suffisamment noirs, 1ls se 
noircissent encore, avec je ne sais quoi, tout 
ou partie du visage. 

Presque tous portaient à la ceinture ou à la 


main un énorme coutelas. 
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Dans une promenade, je suivis avec B... 
pendant quelque temps la route qui côtoie la 
mer ; nous traversâmes trois ou quatre villages 
sur la plage, à l'entrée de belles vallées pro- 
fondes. Tous ces villages, assez peu impor- 
tants et fort sales, étaient entourés d’une sorte 
de talus, et aux alentours nous remarquions 
des tombes qu'indiquaient des amas réguliers 
de pierres. 

Les cases fidjiennes sont peu élégantes à 
l'extérieur; les cloisons en sont faites d'un 
épais feutrage de faisceaux de roseaux secs et 
jaunis, qui, du dehors, ressemble à une gros- 
sière toison ; le mode de construction est d’ail- 
leurs identique à celui des Tonga et des Samoa. 

L'intérieur est assez propre, de nombreuses 
nattes sont étendues sur le sol et constituent 
à peu près tout l’ameublement avec le tradi- 
tionnel plat à #awa, un tas de racines de #awa 
dans un coin, d'igname dans un autre, et le 
coffre où sont serrés les vêtements et orne- 
ments de fête. 


Nous avions ainsi traversé plusieurs villages 
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d'un aspect assez sale et où de nombreux 
cochons paraissaient vivre dans une douce 
intimité avec leurs maîtres. Par moments, les 
bords de la mer se transformaient en véritables 
marécages à palétuviers qui, à marée basse et 
par un soleil un peu chaud, répandaient une 
odeur infecte. Toute une génération d'animaux 
bizarres et d'insectes étranges aux brillantes 
couleurs y rampait et y grouillait, tandis qu’en 
un concert de grognements satisfaits des 
cochons s’y vautraient avec délices, tout cou- 
verts de vase noire et puante. 

Un peu fatigués par la chaleur, nous nous 
arrêtâmes un instant; un vieux Canaque, qui 
nous suivait sans mot dire depuis un quart 


d'heure, vint s'asseoir à côté de nous et enga- 


_ 


sea la conversation en nous demandant du 
tabac. Nous lui bourrâmes consciencieuse- 
ment sa petite pipe en bois et nous tentâmes 
une conversation. Au bout de cinq minutes, 
nous parlions tous les trois sans nous com- 
prendre ; mais comme il prononçait sans cesse 


le mot « fale », nous crûmes que /ale devait 
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ressembler beaucoup au tahitien fare qui veut 
dire maison; de plus, comme il étendait la 
main du côté de la baie voisine et faisait le 
geste de manger qui se comprend dans toutes 
les langues, nous saisimes qu'avec l'hospitalité 
la plus large il nous offrait les mets les plus 
variés. 

Nous acceptons l'invitation et, après quel- 
ques minutes de marche à la suite de notre 
Fidjien qui s'absorbait dans la fumée de sa 
pipe qu'il tirait à petites bouffées, nous arri- 
vons, en suivant le détour de la plage, dans 
une baie assez vaste au fond de laquelle on 
distinguait un grand village. 

La case de notre hôte était tout au com- 
mencement de la baie; nous nous y glissâmes 
à sa suite. 

L'intérieur était divisé en deux par un 
orand drap tendu en travers; la partie que 
nous ne voylons pas, plus élevée de quelques 
centimètres et rembourrée de cinq ou six 
nattes, était vraisemblablement le gynécée. 


À notre arrivée, le rideau se souleva légère- 
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ment : deux têtes de femmes, une tête d'en- 
fant et une tête d'homme apparurent, toutes 
noires, encadrées par le grand drap blanc. Les 
bouches des femmes se fendirent jusqu'aux 
oreilles pour ce qui voulait être un sourire de 
douce surprise, en nous montrant des dents 
d’une blancheur invraisemblable; l’homme 
bAilla et se recoucha, reprenant son rêve inter- 
rompu; l'enfant fit une horrible grimace, tous 
ses traits se contractèrent, et il éclata en san- 
glots. 

Les femmes sortirent tout à fait, l'une d'elles 
ferma de son sein la bouche du marmot, qui, 
ne pouvant plus crier, se décida à teter. 

Nous nous étions assis par terre, nous épon- 
geant ; le vieux Fidjien finissait sa pipe. 

La conversation ne pouvait que languir, 
mais nous avions soif, et nous attendions Île 
kawa avec impatience; une petite fille à mine 
de chat éveillé survint et nous offrit sur une 
feuille des #apés (sorte de châtaigne sauvage) 
mal cuites et de l’igname. 


Le kawa vint, mais nous trouvâmes néan- 
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moins sa préparation un peu trop primitive : 
c'était en tout point le procédé des danseuses 
de Pango-Pango. 

Aucun temps de l'opération ne nous échappa ; 
les mâchoires allaient régulièrement, posé- 
ment, montrant parfois leurs dents blanches, 
et avec leurs joues gonflées les deux femmes 
avaient l’air de vaches qui rumineraient. Et 
l’on nous servit là aussi solennellement, et là 
aussi celui qui recevait la coupe frappait deux 
fois dans sa main en s’inclinant vers l’hôte, et 
après avoir bu remettait la coupe en disant je 
ne sais plus quel mot. 

Et nous bûmes, ce que je ne me rappelle pas 
aujourd'hui sans une certaine confusion; si 
nous n’étions pas papous, nous étions en train 
de le devenir, et rapidement. 

Les hommes seuls boivent ainsi le #awa ; 
comme il en restait un peu dans le plat, les 
deux femmes se mirent à quatre pattes et lap- 
pèrent le reste. 

Cette petite scène de famille décrite, nous 


abandonnerons Obelau, non sans dire un der- 
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nier adieu à un coin ravissant où nous allions 
tous les soirs prendre un bain délicieux et 
frais : c'est, au fond d’une gracieuse vallée, 


une suite de petites cascades qui dégringolent 


bruyamment de roches en roches dans de Jolies 
vasques assez profondes où l’eau s’amasse froide 


et limpide avec une transparence de cristal. 


Souva, dans la grande île de Viti-Lebou, 
est une ville qui naît, qui se crée de toutes 
pièces et qui, à brève échéance, aura supplanté 
Levuka. 

Levuka, outre les inconvénients de sa rade, 
est trop resserrée par sa ceinture de monta- 
ones; et enfin et surtout les grands travaux 
de défrichement et l'extension de la culture de 
la canne à sucre dans l’île de Viti-Lebou 
demandaient un débouché particulier au com- 
merce de cette île. 

Aussi, presque toutes les maisons de com- 
merce s'y sont transportées, n'ayant plus à 
Levuka que des succursales; et le gouverne- 


ment anglais a sulvile mouvement. 
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La rade de Souva est vaste et d’un accès 
£ 1l 1C ]: c bia A sect hifficile nc les 
laclle, Mails la sortie en est dircile pour les 
bateaux à voile, étant donnée la direction géné- 
rale des vents régnants. 

De tous côtés on défriche, et on a tracé des 
voies dans les hautes herbes et les boïs. Dans 


| ral] ] à ral 5 ( | R 2%*7° 0 En 36 À "NOT ! râr1 
la orandae vaiiee ae KeVva, alTOsce Dal un veri- 
LL ? L 


table fleuve et transformée en un immense 


# 1 Le 
2e depulis 


champ de cannes à sucre, s’est monté 
déjà plusieurs années une magnifique raffi- 
nerle. 

Le terrain où s'élève Souva a été donné par 
une compagnie de Melbourne à laquelle appar- 


tient la sucrerie de Reva. Il est probable que 


intérêts. 


Quel est l’avenir de la colonie naissante ? 


Elle est abandonnée à ses propres ressources ; 


il est vrai que plusieurs compagnies sont fort 
rich TE nAa1c 1] nn. és HA ri ak Hs 0 
Li ES, Mais 1 Ÿ a Sept ou nuit ans NAME €! 


) y ir best = 
grandes faillites avaient porté un rude coup au 


commerce des Viti. Le gouvernement anglais 


donne la sécurité et la stabilité; d'autre part, 
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le colon anglais est tenace, celui qui vient 
s'installer là ne vient pas pour faire rapidement 
fortune et repartir; il s'implante dans le pays, 
y apporte son € home », sans espoir de retour; 
on est fort dans de telles conditions : il faut 
réussir et l’on réussit. 

Mais il me semble que dans ces pays-là 
l'air est plus lourd qu'ailleurs, les visages plus 
durs et plus inquiets; c'est l’âpre lutte pour la 
vie, sans trève, san merci. La gaieté y est 
plus grosse, elle sent le « porter » ou le wisky. 
Nous levons l'ancre demain; nous retournons 
à Tahiti, et le navire a pris un air de fête, 
l'allégresse est générale, car là au moins les 
orangers embaument, les ruisseaux chantent, 
les femmes égrènent des rires clairs et légers, 
et chez tous, êtres et choses, S€ lit comme la 


joie de vivre et d'être. 
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